

Літаратура і Мастацтва

ОБЛАСЬ АМІНІСТРАЦЫЯ ПРАБЛЮМ ПРАЧЭННЯ СІОЗУ ПІСЬМЕННІКАУ РСФСР

№ 13 (2644)

Пятніца, 30 сакавіка 1973 года

Цэна 8 кап.

«...НАШЫ ПЛАНЫ РЭАЛЬНЫЯ. ІХ ВЫКАНАННЕ ЗАЛЕЖЫЦЬ АД ПРАЦЫ КОЖНАГА З НАС, АД НАШАЙ НАСТОЙЛІВАСЦІ І ЎНЕННЯ, АРГАНІЗАВАНАСЦІ І ДЫСЦЫПЛІНЫ...»

З Рэзалюцыі XXIV з'езда Камуністычнай партыі Савецкага Саюза па Справаздачнаму дакладу Цэнтральнага Камітэта КПСС.



ВЫСОКІ

ГАРТ

Роўна два гады назад, 30 сакавіка 1971 года, Варвара Міхайлаўна Саламаха, перадавая ткачыха Мінскага тонкасукоўнага камбіната, заняла дэлегацкае крэсла ў Крамлёўскім Палацы з'ездаў, дзе пачаў сваю работу гістарычны XXIV з'езд КПСС.

Пасланніца беларускіх камуністаў, яна прыехала на вышэйшы форум, каб разам з іншымі дэлегатамі падвесці вынікі шматграннай работы партыі, абмеркаваць задачы, намеціць шляхі і метады іх вырашэння.

Рашэнні з'езда сталі для Варвары Міхайлаўны Саламахі, яе мільёнаў братоў і сясцёр па класе, усіх

савецкіх людзей праграмай жыцця, кіраўніцтвам да дзеяння.

Пра такіх, як Варвара Міхайлаўна, гавораць—людзі высокага гарту. Больш 20 гадоў працуе яна на камбінате. Не пералічыць, колькі добрых спраў на яе рахунок. Гэта ёй належыць ініцыятыва пераходу на шматстаночнае абслугоўванне, ініцыятыва, якую потым падхапілі яе калегі. Працавітая, чулая, гатовая заўсёды прыйсці на дапамогу таварышу—такой ведаюць яе ў калектыве.

За выдатныя працоўныя поспехі Варвара Міхайлаўна ўдасцёна высокага звання Героя Сацыялістычнай Працы.

ПЛЕНУМ ПРАЎЛЕННЯ САЮЗА ПІСЬМЕННІКАЎ СССР

Камуністычная партыя пастаянна клапаціцца аб духоўным росце савецкіх людзей, аб тым, як фарміруюцца, умацоўваюцца новыя, камуністычныя адносіны паміж людзьмі. Савецкія пісьменнікі ў сваёй дзейнасці выходзяць з рашэнняў XXIV з'езда КПСС, які падкрэсліў, што «...чым цясней сувязь мастака з усім шматгранным жыццём савецкага народа, тым больш правільны шлях да творчых дасягненняў і удачы».

Роль савецкай літаратуры ў камуністычным выхаванні грамадзян, задачы пісьменнікаў у адлюстраванні нашай рэальнасці, паказе размаху камуністычнага будаўніцтва абмяркоўваліся на IV пленуме праўлення Саюза пісьменнікаў СССР, які працаваў у Маскве, у Цэнтральным доме літаратараў імя А. А. Фаддеева.

З дакладам «Пісьменнік і пяцігодка» выступіў першы сакратар праўлення Саюза пісьменнікаў СССР Г. М. Маркаў.

На пытанню, якое абмяркоўвала, адбыліся спрэчкі.

Ад Саюза пісьменнікаў БССР у рабоче-пленуме ўдзельнічалі Максім Танк, Іван Шамякін, Пятрусь Броўка, Аркадзь Куляшоў, Пімен Панчанка, Іван Навуменка, Васіль Быкаў.

ВІНШУЕМ

З УЗНАГАРОДАЙ!

За шматгадовую плённую педагогічную дзейнасць у рэспубліцы, вялікія заслугі ў развіцці беларускага савецкага выяўленчага мастацтва і ў сувязі з дзясяцігоддзем з дня нараджэння Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР узнагародзіў загадчыка кафедры скульптуры Ленінградскага інстытута жывапісу, скульптуры і архітэктуры імя І. Я. Рэзіна прафесара Керзіна Міхаіла Аркадзевіча Ганаровай граматай Вярхоўнага Савета Беларускай ССР.

ДЛЯ ГРУЗІНСКАГА ТЭЛЕБАЧАННЯ

На Віцебшчыне скончыла работу творчая група Грузінскага тэлебачання. Група адымала фільм аб сынах Грузіі, якіх выхавалі ў атрадах беларускіх партызан.

У адымках удзельнічалі былы камандзір партызанскай брыгады імя Кіроткіна Уладзімір Талайвадзе і былы камандзір узвода разведкі Рыгор Выхініадзе.

Шмат цікавых эпизодаў будучага фільма знята ва Ушацкім раёне. Стварэнні фільма паведалі музей у гарадскім пасёлку Ушачы, пабывалі на месцы слаўнага партызанскага прыпынку фашысцкай бланкіды ў раёне лесі Палерына, дзе зараз узводзіцца мемарыяльны комплекс.

А. ПАЛОНСКИ.

НОВЫЯ НАЗВЫ НА АФІШАХ



Акадэмічны тэатр імя Янкі Купалы паказаў намядзю «Безыменная зорка» па тэсе румынскага драматурга М. Себасцяна (пераклад на беларускую мову А. Вярцінскага). Паставіў спектакль А. Андросік, мастацтвае афармленне Б. Герлавана, музыку напісаў А. Янчанка.

На адымку — сцена са спектакля. У ролі Невядомай — заслужаная артыстка БССР М. Захаравіч, Настаўніна — артыст Ф. Варанецкі.

Фота Ул. КРУКА.

УЗНАГАРОДЫ—ТВОРАМ НАРОДНАГА МАСТАЦТВА

Міністэрства культуры БССР, Беларускі рэспубліканскі савет прафсаюзаў, ЦК ЛКСМБ, Саюз мастакоў БССР. Ураўнаважанае Міністэрства мясцовай прамысловасці БССР падаялі вынікі Рэспубліканскай выстаў-

кі-конкурсу работ народнай творчасці, прысвечанай 50-годдзю ўтварэння СССР.

На выстаўцы былі шырока прадстаўлены ўсе віды і жанры народнай і самадзейнай мастацкай творчасці. Асабліва мес-

ца занялі творы на гісторыка-рэвалюцыйную і героіка-патрыятычную тэмы, тэмы непарушанага адзінства і дружбы народаў нашай шматнацыянальнай Радзімы.

Многія работы набыты абласнымі і рэспубліканскімі музеямі, дамамі народнай творчасці.

Аўтары шэрагу твораў узнагароджаны дыпламамі і грашовымі прэміямі.

НА ЛЕПШУЮ КНИГУ АБ САЦЫЯЛІСТЫЧНЫМ РЭАЛІЗМЕ

У адпаведнасці з пастановай ЦК КПСС «Аб літаратурна-мастацкай крытыцы» і рашэннем другога пленума праўлення Саюза пісьменнікаў СССР сакратарыят праўлення ЦК КПСС і Дзяржаўны камітэт Савета Міністраў СССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю правялі конкурс на лепшую книгу аб сацыялістычным рэалізме.

Мэта конкурсу — актывізаваць творчыя намаганні крытыкаў і літаратуразнаўцаў на стварэнне навукова-папулярных прац, прысвечаных актуальным праблемам сацыялістычнага рэалізму ў мастацкай літаратуры і літаратурнай крытыцы.

Паводле ўмоў конкурсу кніга аб сацыялістычным рэалізме павінна даць агульнае яе характарыстыку як творчага метаду выяўчых новых рысы ў яго развіцці, разгледзець тэарэтычныя пытанні ў арганічнай сувязі з практыкай шматнацыянальнай савецкай літаратуры, актыўна садзей-

нічаць барацьбе за прынцыпы партыйнасці і народнасці мастацтва, барацьбе супраць буржуазнай ідэалогіі і эстэтыкі, развіццям канцэпцый.

Стварыць такую кнігу, адрасаваўшую самым шырокім колам чытачоў, патраба ў якой адчувацца ўсё больш востра і востра, — задача на ўсіх адносінах ганаровай і творча прывабная.

Устаноўлены наступныя прэміі: адна першая — 1000 рублёў, адна другая — 500 рублёў і дзве трэція па 300 рублёў. Прэміраваныя рукапісы будучы выдадзены павялічаным тыражом з аплатай па вышэйшых стаўках.

Ва ўмовах конкурсу падкрэсліваецца, што да разгляду прымаюцца толькі новыя, спецыяльна напісаныя работы. Аб'ём іх не павінен перавышаць шасці аўтарскіх аркушаў (150 старонак машынапіснага тэксту). Рукапісы прадстаўляюцца ў трох экзэмплярах, пад дэвізамі. Прозвішча аўтара паведамляецца ў заклейным канверце, прыкладзеным да рукапісу. Тэрмін здачы — 30 снежня 1973 года. Вынікі конкурсу будучы паведадзены 5 мая 1974 года.

Зацверджаны склад журы. У яго ўвайшлі: М. Пархоменка (старшыня), А. Пузікаў (нам. старшыні), С. Іванько, Д. Маркаў, А. Метчанка, А. Місінкоў, Л. Навічэнка, В. Озеру, Ю. Сураўцаў, Б. Сучкоў, М. Храпчанка, І. Вінакураў (адзаны сакратар).

І КРАСАВІКА —
ДЗЕНЬ
ГЕОЛАГА

СОНЦУ І ВЕТРУ БРАТ...

На пытанні карэспандэнта «Літаратуры і мастацтва» адказаў начальнік Упраўлення геалогіі пры Саўеце Міністраў БССР П. А. ЛЕАНОВІЧ

Мы не выпадкова вынеслі ў загалолак гэтага інтэр'ю словы з папулярнай песні Аляксандры Пахмутавай «Геолог».

Геолог. Толькі вымавіш гэтае слова, і ў тваім уяўленні паўстае рамантычны вобраз барадатага чалавека ў штармоўцы і высокіх ботах, з рукавом за плячыма, з геалагічным малатком у руках. Ён ідзе па лясках, па гарах, шукаючы золата і вугаль, нафту і жалезную руду. Нішто не можа яго спыніць — ні трасючы мароз, ні камары, ні паводка, ні выхажэнне вулкана. Ён...

Але стоп. Мы, здаецца, пачынаем пераказваць змест адразу некалькіх фільмаў пра геологаў.

— У жыцці ўсё прасцей і, разам з тым, больш складана, — заўважае Павел Антонавіч Леановіч. — Калі б у мяне спыталі, што, на маю думку, перш за ўсё характарызуе прафесію геолога, я б адказаў: «Так, халад і рамантыкі, але галоўнае, гэта цяжкая праца і вялікая адказнасць».

Адзначу, што беларускім геологам даводзіцца намнога цяжэй, чым іх калегам, якія вядуць разведку непраў, скажам, у горных раёнах. Там, у гарах, усё на віду. У нашай рэспубліцы трэба валодаць вялікай інтуіцыяй, нават фантазіяй (пра веды я не кажу, гэта само сабой зразумела), каб адшукаць падземны скорб.

Наш асноўны метады пошуку — бурэнне. Але ж трэба ведаць, дзе і як бурзіць, — работа гэта працаёмкая, не танная і кожны промах б'е па дзяржаўнай кішэні і, вядома, па прэстыжы геологаў. Уявіце, якая адказнасць кладзецца на іх плечы, калі яны кажуць: «Бурзіце, тут павінен быць вугаль»...

Вы, мабыць, памятаеце даволі драматычную гісторыю пошукаў нафты ў нашай рэспубліцы? Большасць беларускіх геологаў была ўпэўнена, што ў нашых непрах павінна быць нафта, гэта паказвалі аб'ектыўныя даследаванні. Але спачатку пошукі нічога суцэльнага не давалі. Знайшліся людзі, у тым ліку і сярод некаторых вучоных спецыялістаў, якія гаварылі, што шукаць нафты ў Беларусі — толькі пераводзіць сродкі. І калі ў 1964 годзе пад Рэчыцай забіў першы нафтавы фантан, той-сёй абвінавачваў геологаў у тым, што яны туды... папярэдні запампавалі нафту...

Зараз у нас дасюць прамысловую нафту Рэчыцкае, Асташкавіцкае, Да-

вадзускае, Вішанскае месцанараджэнні. Здабыты мільёны тон...

— Павел Антонавіч, год-два назад у друку паявіліся трывожныя сігналы аб тым, што пошук новых месцанараджэнняў нафты адстае ад тэмпу яе здабычы.

— Сапраўды, два з паловай гады мы не давалі прыорытэту запасаў нафты. Справа ў тым, што асноўныя сродкі былі сканцэнтраваны на разведцы існуючых месцанараджэнняў. Зараз гэтага тэндэнцыя выпраўлена. Апошнім часам выяўлены шэсць новых даволі буйных падземных кладавак нафты.

— Якія каштоўныя выкапні знойдзены ў рэспубліцы ў апошні час?

— Пад Карэлічамі выяўлена буйнае месцанараджэнне жалезных руд з добрым утрыманнем жалеза і іншых кампанентаў. К канцы гэтага года мы перададзім для прамысловай распрацоўкі вялікае — недазе каля 60 мільёнаў тон — месцанараджэнне каменнага вугалю. Знойдзены каштоўныя рэзіды і расселеныя элементы...

Наша вялікая багацце — мінеральныя солі. На базе Салігорскага месцанараджэння сільвініту ўжо колькі год працуюць тры калійныя камбінацыі. Зараз мы рыхтуем для перадачы прамысловым вялікае буйное Пётрыкаўскае месцанараджэнне сільвініту, дзе горнатэхнічныя ўмовы для распрацоўкі яшчэ лепшыя, чым у Салігорску.

Вялікая работа вядзецца па пошуку будаўнічых матэрыялаў — гліны, пяску, камяня і г. д. Штогод мы адкрываем 80—100 месцанараджэнняў гэтых матэрыялаў. У канцы мінулага года былі разведаны багатыя залежы мергеля, які ідзе на выраб цэменту, у Касцюковіцкім раёне. Нядаўна каля Лукомля выяўлена вельмі якасная гліна. Тут плануецца будаўніцтва керамазітавага завода. Знойдзена гліна і ў раёне Мінска, паблізу вёскі Гайдукоўкі. Гэта дасць магчымасць даўм мінскім цагельным заводам, якія ўжо збіраліся закрываць з-за адсутнасці сыравіны, працягваць сваю работу яшчэ многія гады.

Наша зямля багатая на мінеральную аду. Шырокім попытам у рэспубліцы і за яе межамі карыстаецца мінеральная лекавая вада «Беларуская». Значныя запасы яе адкрыты ў самім Мінску, у Крыніцах, Лётцах, Бабруйску, Рагачове. Вада з вялікай канцэнтрацыяй мінеральных солей выяўлена ў Лепелі. Пад Ельскам геоло-

НОВАЕ У МУЗЕІ БРЭСЦКАЙ КРЭПАСЦІ

«Чалавецтву ёсць над чым працаваць, хай ніколі не паўторыцца 22 чэрвеня 1941 года». Гэтыя словы доктара медыцынскіх навук М. Я. Яхантава, былога абаронцы Брэсцкай крэпасці — пад яго партрэтамі ў зале музея крэпасці — героя.

«У памяці народнай» — так называюць новую экспазіцыю дзесятай залы музея. У ім сабраны матэрыялы пра абаронцаў Брэста, якія ў нашы дні працуюць у розных кутках краіны.

Брыгадзір праходчыкаў шахты горада Арцёма — А. Ішчоў, служыць у Брэсце афіцэр П. Нацельнікаў, у Валгаградскай бальніцы працуе кандыдат медыцынскіх навук В. Шчаглоў, адзін з самых маладых абаронцаў крэпасці П. Кліпа — токар заводу ў Бранску, доктар навук В. Фурсаў займаецца праблемамі біялогіі ў Казахстане, узначальвае калгас на Віцебшчыне А. Чувікаў.

Новымі экспанатамі папоўнена і зала Перамогі. Тут новыя кнігі аб крэпасці, карціны мастакоў, падарункі працоўных пятаццаці брацкіх рэспублік, дасланыя сюды ў год залатога юбілею СССР, памятныя сувеніры. На стэндах — жменькі зямлі з Марскава поля ў Ленінградзе, з Рыжскіх могілак, дзе пахаваны латышскія стралкі, з Байканура, з Валгаграда...

Абедзве залы па-сучаснаму аформлены — лакалічна і сціпла — брэсцкім мастаком І. Фяцісавым.

— У гэтым годзе будзем ствараць новую экспазіцыю, — расказвае, намеснік дырэктара музея Л. Кісялёва. — Паданам асабістыя рачы, дакументы юнакоў, якія пачалі вайсковую службу ў Брэсце ў чэрвені 1941-га.



лагі знайшлі тэрмальную серавадародную ваду тыпу «Мацэста».

— Відаць пошукі зямных скарбаў патрабуюць калектыўных намаганняў, сучаснай тэхнікі...

— Так, у нас на ўзбраенні самая дасканалая тэхніка. Разумею, вельмі складана не толькі знайсці падземны скорб, але падлічыць яго запасы. Ад правільнага падліку залежыць прамысловая распрацоўка. Так што даводзіцца рабіць вельмі складаныя разлікі. Пры ўпраўленні створаны вылічальны цэнтр з ЭВМ «Мінск-32». У будучым годзе атрымаем яшчэ адну электронна-вылічальную машыну.

— Геолога-пошукавага работы даводзіцца праводзіць, відаць, і на каласнай зямлі, і сярод палёў-ласоў, — як усё гэта стасуецца з зямельным законам, законам аб ахове прыроды?

— Мы прыкладаем усе намаганні, каб не парушаць гэтыя законы. За ўсе патравы, высечкі лесу — спэўна плоцім. Наогул работа геолога-пошукавага партый спланавана так, каб не рабіць урон прыродзе.

— І апошняе пытанне, Павел Антонавіч. Паслязавтра краіна адзначае Дзень геолога. Якая яна, армія геологаў нашай рэспублікі?

— Каля дзесяці тысяч чалавек. Гэта, вядома, не толькі «чыстыя» геологі. Сярод іх людзі розных спецыяльнасцей — петраграфы, хімікі, бурільшчыкі, геофізікі і інш. У нас шмат выдатных майстроў сваёй справы, удостоеных высокіх урадавых узнагарод. Сярод іх буравы майстар Герой Сацыялістычнай Працы М. Руткоўскі, бурільшчык П. Шмурадка, буравы майстар Э. Халімоненка, геологі М. Качкалда, А. Цімчук, Г. Салаўёў і інш.

Да пяцідзясяцігоддзя ўтварэння СССР калектыў Мазырскай канторы разведвальнага бурэння быў узнагароджаны юбілейным Ганаровым знакам ЦК КПСС, Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР, Савета Міністраў СССР і ВЦСПС, а кантора выпрабавання разведвальных свідравін трэста «Белнафтагазразведка» — юбілейна-Ганаровай граматай ЦК КПБ, Прэзідыума Вярхоўнага Савета БССР, Савета Міністраў Беларускай ССР і Беларускай адукацыі. Гэтыя ўзнагароды даўнога абавязваюць.

ЁСЦЬ У ІМ нешта быццам ад каменю, які так добра ён адчувае.

Падатлівага, мяккага, як жа прыгожага пад рукою цяплай і ўмелай. — І непадступна-цвёрдага, калі крапаецца хто выпадковы...

Вось і размаўляць з ім не сказаць, каб лёгка.

Не, не, ён не з панурых маўчуноў, не з калючых, насцярожаных незвычайцаў. Наадварот, ён па натуре — увасабленне тактоўнасці і прыязнасці. Але чуйны, далікатны сам, ён патрабуе чуйнасці і ад іншых.

Ён хмурнее, у яго торгавецка шчака, калі начальнічак ці зух-карэспандэнт, заявіўшыся ў рабочую брыгаду, перш-наперш выяўляе «дэмакратычнасць» — даходлівасць сваё гаворкі застрахоўвае мацюком і людзям, якіх ніколі не бачыў, тыкае...

Але ён замыкаецца, не глядзіць суразмоўніку ў твар, адказвае адна-складовым «так» або «не» і калі прапануецца тон замілавана-прытарны: ах, неспакойны рабочы характар, ах, залатыя рукі, ах, колькі мудрасці ў вашых нягладкіх словах...

Для яго яны розныя бані аднаго і таго ж медалю — хамаватая прасцецкасць і саладзавое ціліўнанне. Розныя парасткі аднаго і таго ж кораню: наблажлівай непавагі да чалавека, што стаіць у заводскім цэху за станком, ці, як ён, Радзін, працуе са скаргам і кувалдай.

А Радзін — спакойны, але з гонарам...

ГОНАР гэты, па-першае, прафесійны. Гранітчык — спецыяліст рэдкага. Яшчэ ў антычныя часы чалавек, які можа апрацаваць глыбу граніта, выявіць схаваную ў ёй прыгажосць, шанавалася як майстар сярод майстроў. Ад бацькоў умельства перадавалася сынам: нявестам, а зяці браць стараліся з блізкіх па цэху сем'ях: чужаніцы, прыйшлыя, здаралася, у дом і траплялі, але таямніцамі рамяства ўсё адно авалодвалі тута, — гранітчыкам трэба было нарадзіцца, нешта адмысловае ўспрыняць з малым момантам, а паветрам хаты, у якой цябе люлялі...

Радзін, вядома, далёкі ад старадаўняй цэхавай каставасці. Якая тут увек можа быць каставасць у нашы дні! Не дзяды ж саматугам навукаюць прафесію — спецыялістаў рыхтуе, колькі ёй трэба, дзяткава. І ўсё-такі тропкі ад гэтага ў тоне яго ёсць — ад усведамлення чарадзейства таго, што яму дадзена.

З гранітнай плітой ён, канечне, не саўладае, — расказвае пра аднаго са сваіх таварышаў. — З мармурам так-сяк, а з гранітам — ніколі...

І хоча ён таго, ці не хоча — за словамі гэтымі хітравата ўсміхаецца чалавек, які цану сваёму майстэрству — высокую цану! — ведае...

Што ж, зразумець яго не цяжка. Брыгада гранітчыкаў, у якой ён працуе, — на ўсю нашу рэспубліку адна. А ён, Уладзімір Радзін, у гэтай брыгадзе — з першых. Канечне, многое прыйшло з гадамі, вопытам. Не палюхаюць цяпер ні прамашка бетоншчыкаў, калі выяўляецца, што ў падрыхтаванай ім пад абліцаванне аснове габарыты большыя, чым прадугледжвалася праектам; ні хібы атрыманых матэрыялаў — няроўнасць плоскасцей, абабітыя вуглы ці яшчэ што-небудзь нахшталь. Спрактыкаванае воча хутка знаходзіць тое, што цяжка было яму разгледзець гадоў дваццаць назад, калі Радзін толькі прыйшоў у брыгаду, — дзе і што паддаецца шліфоўцы і падгонцы, як і чым памылку людзей ці прыхылаць прыроды можна напавіць.

Але ёсць у яго прафесійная вартасць, якая не прыходзіць з вопытам, з гадамі, калі ад матушчы-прыроды ён абдзелены, — мастакоўскае адчуванне прыгожага. Граніт і мрамур, з якім яму і яго таварышам даводзіцца мець справу, свой колер, тон, нечаканую графіку ўсялякіх прожылак набываюць не па чыёй-небудзь задуме, не ў серыйным вырабе, згодна з узорам, загадзя зацверджаным. Здабыты з неграў зямлі, гэты камень спрацоўваўся майстрам, які ніякай серыйнасці не прызнае. Кожны каваляк яго, цяжкімі чалавечымі намаганнямі адарваны ў кар'еры ад скалы, толькі сваё, непаўторнае. Такое немагчыма, каб колеравыя адценні,



УЛАДЗІМІР РАДЗІН, ГРАНІТЧЫК

Ул. МЕХАУ

павуцінне прожылак адной пліты натуральнага граніту ці мрамору дакладна паўтарылася ў другой. І вось майстэрства, правільней, мастацтва прафесіі Радзіна заключаецца яшчэ і ў тым, каб бачыць, адчуваць даласаванне пліты да пліты, арганічна, можна сказаць, меладыйны пераход адценняў тону і малюнка ліній адной — у другую.

У Радзіна гэтае адчуванне дасканалася. Георгій Васільевіч Сысоеў, архітэктар, лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР, які не аднойчы на розных аб'ектах з ім сустракаўся, са шчырай павагай сведчыць:

— Назіраць, як ён працуе, сутыкацца з ім у рабоце — асалода. Во гэта ўжо не проста праца, не проста добрасумленнасць — гэта творчасць. З усім, што творчасці ўласціва, — умеласцю, любоўю, натхненнем, часам нават апантанасцю...

ДОМА ў яго, сярод сувеніраў, што сабраўся са шматлікіх паездак, — збоўнага пашліфаваны абломак чырвонага граніту з плякутнай адтулінай, абрыс якой нагадвае чырвонаармейскую зорку.

Калі вы нават не бачылі на ўласныя вочы мемарыялу ў Брэсце, то памятаеце з газетных фотаздымкаў: так выглядае цяпер уваход у крэпасць-герой.

Уладзімір Радзін быў адным з тых, чымі рукамі мемарыял узводзіўся. Кавалак граніту колеру запечанай крыві прывёз на ўспамін. Зорку-адтуліну, падобную на вароты, праз якія тысячы людзей ідуць пакланіцца салдацкаму подзвігу, высек у ім сам...

Ён шмат дзе працаваў, шмат дзе будаваў, — як-ніяк, пераважала за сорака. Усіх аб'ектаў, бадай, і не ўспомніць. Але ёсць сярод іх не проста будоўлі — з'явы ў біяграфіі. Як для іх брыгадзіра Сяргея Іванавіча Пісуліна — ягоная метрабудуўская маладосць: што такое першыя станцыі маскоўскага метра для гранітчыка, уявіць не цяжка кожнаму, хто хоць раз іх пабачыў...

Той самы Брэсцкі мемарыял... Нешта аддаецца ў сэрцы, калі на экране або часопіснай старонцы Радзін бачыць гэтак знаёмы яму сілуэт і прыцішана-засяроджаны чалавечы твар, каля зліхатлівых жалобных стэл. Мала не паўгода напружанай, складанай працы. Нялёгка было, вельмі нялёгка. Але ўспамінаюцца чамусьці не фізічная стома да болю ў мышцах пад канец рабочага дня, не спрэчкі і непаразумеўні, якія, хочаш не хочаш, здараюцца ва ўсяняй рабоце, — успамінаюцца прыўзнятасць і дзівоснае пачуццё сааўтарства, якое ўсіх іх тады аб'яднала — ад кіраўнікоў праекта, слаўных скульптараў і архітэктараў, да дзяўчат-падсобніц у будаўнічых брыгадах...

Хатын... Рабілі там і, здавалася, адчувалі на сабе журботныя позіркі тых, хто некалі ў марозную сакавіцкую ноч узняўся тут дымам у захмаранае неба, лёг попелам у родную аямлю...

Курган Славы... Тут некай асабліва часта прыходзіў на памяць бацька, — такі, які застаўся ён ва ўчэпістай дзіцячай памяці, калі, пакінуўшы дома траіх, адзін пад аднаго, малых, пайшоў на фронт. Пайшоў, каб не вярнуцца...

Манументальны Коласаў ансамбль у Мінску...

Граніт і мрамур — матэрыялы вечнасці. Асабліва граніт. Больш тры-валлага будаўнічага каменю яшчэ не знойдзена і не прыдуманна. Больш трывалага і прыгавяжэйшага. І не дзіўна, што менавіта іх высакароднае хараство выкарыстоўвае чалавецтва, колькі сябе памятае, каб увасабіць найвышэйшую пашану і падзяку. І не дзіўна таксама, што чалавек, які аднойчы ўзяў у рукі скаргель, трыянку ці закольнік, каб вылушчыць гэтае хараство з дзікага выламна, на ўсё жыццё застаецца потым як прыварожаным.

— Ну, гэта хлопец гранітны! — гаворыць Радзін пра некага, хто вельмі яму сімпатычны.

— Быццам мрамурова! — хваліць удалую шлакасталавую абліцоўку.

Як марныя, сумотныя ў сваім жыцці, успамінае ён не так і далёкія гады, калі яго прафесія стала раптам не вельмі патрабнай. Ішла заўзятая барацьба з так званымі архітэктурнымі лішкамі, і граніт, мрамур з бу-

даўнічых плячонак зніклі. Адзіная ў рэспубліцы брыгада пласных спецыялістаў-гранітчыкаў, слаўная сярод будаўнікоў Пісулінская брыгада з пятага трэста, пачала атрымліваць заданні, якія пад сілу сярэдняй рукі абліцоўшчыкам. Ды што брыгада — як непатрэбная, закрываліся слыныя кар'еры па здабычы гэтага бла-слаўнага каменю — армянскія, украінскія, уральскія...

Канечне, і тады яны «трымалі марку». Абкладаючы цокаль будынка стандартнымі, падобнымі паміж сабой найменшай плямачкай, рысачкай, маршчынкай — заводская вытворчасць! — кавалкамі штучнага мрамору. Насцілаючы на падлозе мазаіку з каліровай пліткі — як прыёмна было, калі ўдавалася прапанаваць адмысловае, непрадугледжанае, нечаканае спалучэнне!.. Але адчувалі сябе... Нешта падобнае адчувае, мусіць, вопытны хірург, калі запрашаюць яго на аперацыю дужа ж элементарную...

Добра, што цяпер той час — мінулае. Добра, што цяпер граніт і мрамур не халае не таму, што мала здабываюць, — таму, што многа патрабуецца. Шэрасткі, безаблічнасці будаўніцтва абвешчана за-і-на.

Вось каб гэткую ж вайну — ды яшчэ гарачыцы, бесталковасці, мітусні. Душа ў душу жыўе з таварышамі! Радзін — ні крыўдаў паміж імі, ні сутычак. Калі ж зрэдку здараюцца, дык толькі праз адно — не церпіць ён і ценю халтуры. Не дазваляе ні сабе, ні іншым.

Колькі ні апраўдваўся перад ім, што нехта націскае, падганяе, што гараць, маўляў, план, прагрэсіўна, начальнічае некаму абцягванне.

Калі ў адказ ён і нічога не ганарыць, выдае яго шчака — пачынае торгавца.

Але ён можа і адказаць. Адказаць не шкадуючы таго, хто слухае.

Во Радзін — было ўжо адзначана — чалавек з гонарам. Ён думае не толькі аб камісіі, якая прыйдзе прымаць іх работу праз дзень або тыдзень.

Ён думае аб людзях, якія ўбачаць пастаўлены ім камень праз які.

ЛЕТАШНІМ адпачынкам завітаў у родныя мясціны, на Рэзаншчыну. У вёску, адкуль на другое лета пасля найны цыбатым падлеткам з вострымі ад неда-ядання скуламі выправіўся ў Маскву, у рамаслуду. З кашулькай на змену ў хатульку за плячыма, са спечанымі мамай на дарогу наркамі з высевак, са шчыткам малюнкаў — марылася ж пра рамяство мастацкае...

Чаму так шчытліва на сэрцы, калі праз многа-многа гадоў прыязджаеш у роднае гняздо? Здаецца ж, і склалася ўсё ў цябе добра, і можаш спакойна глядзець землякам у вочы — гадзі свае пражыў сумленна. А ўсё роўна нібы нечым вінаваты перад гэтымі вулкамі, што памятаюць цеплыню тваіх босых ног, перад домамі, якія ўжо не гучаць для цябе галасамі сяброўкаў, перад школамі, што здавалася вялікай, раскошнай, а цяпер — няўжо гэтыя сціплы будыначы і ёсць твая колішняя школа!..

Пакінуў у кустоў за вёскай свае фарсістыя серабрыста-шэрыя «Жыгулі» — не выхвалацца ж прыехаў! — адшукаў у школе старэнькую настаўніцу, што памятае яго тым — цыбатым, з вострымі скуламі. Ах, Валодзя Радзін, ах, які ты стаў — садаіся, расказвай, спавядайся.

І сеў, і расказваў, і спавядаўся. Пра маці, пра братоў, пра дзяцей — які Сярожка спрыты фехтавальшчык, ды якой забаўнай лапатухай расце Наташа. Пра сябе ж адно сказаў, махнуўшы, што сёе от, а ніяк не кончыць тэхнікум — надумаўся на старасць завочна вучыцца...

Не расказаў, вядома, ні пра ўрадавыя ганаровыя граматы, ні пра тое, што імя яго высечана на камені ў музеі Брэсцкай крэпасці, — так ушанаваны там людзі, што будавалі мемарыял.

Зрэшты, калі б расказаў — быў бы не Радзін...

ДАСТАТКОВА перагарнуць старонкі нашых часопісаў, каб адразу пераканацца ў існаванні ў нас даволі багатай і цікавай публіцыстычнай літаратуры. Аб гэтым сведчаць шматлікія рубрыкі ў рэспубліканскіх літаратурна-мастацкіх часопісах «Полымя», «Нёман», «Беларусь», «Маладосць»: «Нарысы», «З табой побач», «Успаміны, дзёнішкі, дакументы», «Запіскі, успаміны, дакументы», «Старонкі з бланкета», «Публіцыстыка», «Старонкі нашай гісторыі», «Роздум над праблемай», «Тых дзён не змоўне слава», «Штрыхі да партрэта». Праўда, прыведзены пералік рубрык, пад якімі змяшчаецца мастацка-публіцыстычная проза, міжволі выклікае ў ўражанне калейдасканасці, разрозненасці, а, магчыма, і выпадковага нагрунавання розных матэрыялаў. Тут не толькі нарысы, але і псіхалагічны партрэт, і навукова мастацкі даследаванні, літаратурна-філасофскае эсэ, падарожныя дзёнішкі, мемуары, дакументальная і «дзелавая» проза, якая ўзнімае надзвычайна важныя гаспадарчыя, эканамічныя, ідэалагічныя пытанні камуністычнага будаўніцтва.

Цікава, мусіць, не прызнаць умоўнасці той дэмаркацыйнай лініі, якая аддзяляе мастацкі нарыс ад аэстэтычных публіцыстычных твораў. І ўсё-такі для літаратурна-мастацкіх часопісаў найбольшым гонарам паліцца быць, нам здаецца, удумлівае, сістэматычнае і паслядоўнае вядзенне нарысавай рубрыкі, бо нарыс з'яўляецца найбольш актыўным пераадрывальнікам новага жыццёвага матэрыялу, яго рабочы плуг ідзе па паліку, па-майстэрску асцёсваючы, даследуючы рэальнасць у самых разнастайных аспектах.

Найбольшай увагай да нарыса, які і да нашых дзён публіцыстыкі, вылучаецца «Полымя» — са сваім традыцыйным сталым густам да вядзення гэтага раздзела.

Рапай «Полымя» ўпаміналася ў ліку «тоўстых» часопісаў, у якіх мала друкуецца нарысаў на рабочую тэму. І прыемна адзначыць, што апошнім часам супрацоўнікі часопіса разам з аўтарскім актывам паклапаціліся аб больш шырокім асвятленні жыцця рабочага класа, тэхнічнай інтэлігенцыі.

У гэтай сувязі ў першую чаргу назавём нарыс В. Мысліўца «Агні Лукомля» («Полымя», № 4, 1972 г.). У ім падаецца своеасабліва хроніка жыцця рабочага калектыву, які заняты будаўніцтвам гіганта электраэнергіі — Лукомльскай ДРЭС. Нарыс, пры ўсёй канцэнтраванасці дзеяння вакол пачальніка будоўлі Уладзіміра Мікалаевіча Баброва, камуніста, вопытнага кіраўніка і сціплага, душэўнага чалавека, ахоплівае шырокае кола людзей. Пра многіх з іх напісана дынамічна, цікава, запамінальна. Эскізы напісаны вобразы галоўнага інжынера будаўніцтва Апатолі Жыліскага, інжынера па прыёме новых электрастанцый Івана Мароза, лепшай тынкоўшчыцы, спявачкі, дэпутата райсавета Валентыны Сакоўскай, брыгадзіра мантажнікаў, сакратара партарганізацыі ўчастка Мікалая Памчука, звенявых Паўла

стаў, тынкоўшчыкаў, якія толькі на даўна прыбылі на будоўлю.

Аўтар імкнецца пазбегнуць у паказе жыцця будаўнікоў тых шаблонаў, якія звычайна знаходзяцца на ўзбраенні малавартых журналістаў. І гісторыя маладога горада, яго праблемы, цяжкасці і перспектывы росту, тэмпы ўзвядзення напусоў і эксплуатацыі абсталявання, работа ўсяго комплексу ДРЭС паказана праз штодзённы клопат людзей, праз іх працу-подзвіг, праз іх светлыя парыванні і складаны лёс. Блізка пранікнёныя клопатамі і справай сённяшняга дня, нарысіст бачыць і поспехі, і радасці, і цяжкасці, і супярэчна-

М. НЯХАЙ,

кандыдат
філалагічных
наву

Клімко і Уладзіміра Ляхутка, прараба Мамкінай, мантажніка, камсорга Мішы Казлова, цесляроў, машынісці, — усё неабходнае для стварэння рэалістычнага жыццёвага малюнка.

Найбольшага поспеху аўтар дасягае там, дзе паказвае ўлюбёных у справу і поўных працоўнага запалу простых людзей, што знайшлі на будоўлі сваё рабочае і асабістае шчасце.

Лепшыя раздзелы нарыса, як напрыклад, «Павел Клімко», «Чалавек у флоріам бушлаце», «Новыя людзі», сведчаць аб тым, што пазрэлыя нарысіста знаходзіць у будзённым жыцці багаты змест. Аўтар умее перадаць лёды ўлоўны стан чалавека, яго пачуцці, настроі, без якіх немагчыма намаляваць ёмісты мастацкі вобраз героя. Яму ўласціва імкненне пільна прасачыць канкрэтны сувязі паміж працоўнай дзейнасцю чалавека і яго духоўным светам.

І ўсё ж такі шэраг замалёвак успрымаецца як падрыхтоўчы матэрыял для будучага, больш закончанага твора, бо лены зроблены з першага нарэзанцкага наскоку. Вельмі часта канфлікт яшчэ толькі акрэсліваецца, а аўтар печанала яго абрывае, расказ заканчваецца, не выклікаючы ў чытача ні вялікага хвалявання, ні цікавых думак. Мусіць, тая прагавітая паспешлівасць, з якой В. Мыслівец імкнецца занатаваць амаль усё, што яму давялося ўбачыць і пачуць на будоўлі, і прыводзіць нярэдка аўтара да павярхоўнай інфармацыйнасці, да фактаграфічнага кіравання падзей. Такія фіксацыі не прыносяць неабходнай мастацкай пераканаўчасці, бо без уважлівага вывучэння псіхалогіі і ўзаемаадносін будаўнікоў, працу якіх аўтар імкнецца апатызаваць, нельга адлюстроўваць рост чалавека ў калектыве. У гэтым выпадку нябачнымі застаюцца і маральныя вытокі ўчынкаў людзей.

Паслядоўна-храналагічная «абудова» нарыса дазволіла аўтару закрануць лёс шматлікіх герояў, але многіх аб іх засталася недасказаным.

З разважанняў аб стані ў якасцях і праліках нарыса В. Мысліўца

вынімае, што поспех мастацка-дакументальнага твора залежыць у першую чаргу ад таго, наколькі глыбока ведае аўтар свайго героя, адчувае яго асяроддзе, як ён умее, абпіраючыся на сапраўдныя факты і імёны рэальных людзей, вызначыць сваю грамадзянскую і лірычную пазіцыю. Пацвярджэннем гэтай думкі можа паслужыць і другі нарыс на індустрыяльную тэму — Ю. Новікава «Наваполацкія эцюды» («Полымя», № 12, 1972 г.).

Нарыс адметны ў першую чаргу тым, што ў ім распрацоўваецца тэма дружбы народаў, працоўнага пабрацтва людзей розных нацыянальнасцей, тэма слаўнага пяцідзясяцігод-

адмовіўся ад свайго класа і прыйшоў да рэвалюцыі, стварыў сваю «академію» ў нашай металургіі, стаў першым канструктарам айчынных домнавых печав. Дакладны, наларытны партрэт майстра домнай справы дастойна папярэе летапіс знатных людзей рэспублікі.

Вялікія магчымасці для раскрыцця сучаснасці тояцца на стыку дзвюх тэм — прамысловай і сельскай. І ў гэтым сэнсе ініцыятыва В. Карамызава, аўтара нарыса «Руны мараны» («Полымя», № 2, 1972 г.), які зрабіў падарожжа па лясной і азёрнай Каралі, з'яўляецца вельмі своєчаснай. Нарыс чытаецца цікава, бо ён знаёміць нас з жыццём рыбакоў, ле-

дзя СССР.

Лепшыя яго старонкі (эцюды «Мужнасць», «Вянок перамогі», «Ружыя», «Шчасце цяжкіх дарог», «Капітан нафтавага мора»), з якіх паўстаюць вобразы стваральніку беларускай нафтахіміі, брыгадзіраў беларуса Ягора Гоціна, сібірака Віктара Нікуліна, заслужанага будаўніка рэспублікі, ардынацка, пенсіянера, рускага Івана Чарненкі, палачаніна Аркадзя Казлова. Сведчаць аб тым, што аўтар валодае здольнасцю мастацкімі сродкамі выказаць сваё дынамічнае разуменне асобы героя, выявіць змены, якія прынесла ў характар чалавека дружба народаў. Аднак, ён не заўсёды спраўляецца з галоўнай цяжкасцю нарысіста: умелым, гарманічным спалучэннем матэрыялу і мастацкага яго ўвасаблення. Аўтарскія адступленні застаюцца ніжэй дакументальных звестак. Адсюль аднастайнасць інтанацыі, фрагментарнасць. Успаміны, размовы герояў, аўтарскія разважанні надаюць некалькую арганізацыйную творую, калі-нікалаў дапамагаюць зазірнуць у духоўнае жыццё будаўнікоў, але толькі зазірнуць, не болей, бо ў эпізодычных замалёўках, якіх збіваюцца на тон звычайнай дзелавой публіцыстыкі, вельмі слаба адчуваецца эстэтычны пачатак і прысутнасць паслядоўнай пазіцыі аўтара.

Цікавую тэму закранае А. Дольнікаў у сваім нарысе «Доменшчык Курака» («Полымя», № 9, 1972 г.). У нарысе расказваецца пра лёс, працоўную біяграфію нашага слаўнага земляка з вёскі Казелле па Краснапольшчыне Міхаіла Канстанцінавіча Куракі. Аўтар сцісла і лаканічна малюе вобраз былога дваранскага сына, які

сараспрацоўшчыкаў, узбагачае ведамі аб прыродзе, культуры і гістарычных помніках паўночнага краю. Шкада толькі, што аўтар не пераадолеў праммернай схільнасці да крывазнаўства і менш увагі ўдзяліў чалавечнаму. Аўтар шмат піша аб побыце, дабрабыце наваёлаў, сваіх землякоў-беларусаў, якія сталі лесараспрацоўшчыкамі, і вельмі мала засяроджвае ўвагу на маральным аспекце той ці іншай праблемы, на мужных і смелых характарах людзей, пра якіх расказвае.

Нарысісты, якія асвятляюць сацыяльныя, эканамічныя і маральныя праблемы жыцця сённяшняга савецкага рабочага класа, не абмяжоўваюцца цяпер толькі адлюстраваннем працоўнага працэсу, ілюстрацыйным паказам біяграфіі герояў, проста абмаляўкай тэхналагічных аперацый, неабходнай для стварэння рабочага каларыту. Пераадолюючы аднастайнасць у падыходзе да важнай тэмы, яны імкнучыся не толькі паказаць творчыя поспехі сучасных рабочых, але і раскрыць іх псіхалогію, матывы дзеянняў, крыніцы пачуцця, яго багаты ўнутраны свет і высокую грамадскую актыўнасць.

Паказ станаўлення героя ў разнастайнасці жыццёвага і чалавечага акружэння назіраецца і ў творах так званых нарысістаў-«вяскоўцаў».

«Вясковому» нарысу Я. Сіпкова «Чалавек на зямлі» («Полымя», № 10—11, 1972 г.) ўласціва перш за ўсё эмацыянальна-лірычнае самавыўленне аўтара, які робіцца супраць героем твора, выказвае сваю любовь да роднага краю, абвострае пачуццё пазіі зямлі і павагу да працы хлебараба. Старонкі нарыса пісаліся на сельскіх дарогах, на калгас-



Ян паведамляўся ў мінулым нумары нашай газеты, у Маскве адбылася Міжнародная сустрэча дзіцячых пісьмемнікаў. На здымку — Эдзі Агніцет, Васіль Вітка і французскі пісьмемнік П'ер Гамара.

Фота В. КРОХІНА.

ХАЙ АУТАР не здзіўляецца, што рэцэнзію на зборнік гумарэсак «Брантазаўр» мы пачынаем з ягоных жа слоў: «Баства, не пішу больш гумарэсак. Чытачу смішок, а мне дакураў мяшок». Мы амаль упэўнены, што Іван Аношкін перадумае і выдасць яшчэ не адну кніжку гумарэсак, а вось што датычыцца дакураў, заўваг, то без іх, відаць, не абыйсцяся...

Пра што ж піша гумарыст у «Брантазаўры», з чаго смяецца, кіць, над чым іронізуе? На ўзбраенні аўтара, бадай што, усё тых ж надзённых тэм, якія з жартулівай дакладнасцю занатаваў сабе некалі яшчэ знакаміты ўкраінскі гумарыст Астас Вішня: «Аб хуліганстве, грубасці і нехваханасці; аб перавыхаванні абібокаў і шалапутай; аб лёгкадушнасці ў каханні, шлюбе і ў сям'і; аб шырокіх натурах за дзяржаўны кошт; аб начотчыках і талмудыстах у навуцы; аб кансерватарах у сельскай гаспадарцы і прамысловасці» і г. д. Сапраўды, у полі зроку аўтара самыя розныя заганы. Дакладней, тыя бюракраты, мяшчане і рас-

«Б А С Т А !

крадальнікі, якіх і тут мы не ўтрымаем ад спакусы і зазірнем у анатацыю да зборніка) «трэба, як злоснае пусцэлле, вырываць з коранем». І нельга не пагадзіцца, што таму-саму ад І. Аношкіна сапраўды перападае на абаранкі...

Возьмем, да прыкладу, адну з лепшых гумарэсак — «Брантазаўр». Перад намі паўстае тып «незаменнага» работніка — члена камісіі выканкома Аніпа Мінавіча. Лічыцца, што гэта вельмі дзелавы і дасведчаны чалавек, што чамусьці ён усё ведае, а калі і не ведае, то... дойдзе сваім розумам. І таму: «Праверка старажытных помнікаў—яму. Падрыхтоўка на пасяджэнне выканкома водаканалізацыйнага трэста—таксама яму. Цяпер гэта доследная станцыя...» Але ўяўныя дасведчанасць, сур'ёзнасць падыходу да справы і тая занадта напышлівасць, без якіх цяжка ўявіць вобраз Аніпа Мінавіча, раптоўна развенчаюцца, і — самым смешным чынам: на парніковай гаспадарцы. Так званы рэвізор патварна пранік на тэрыторыю парніка доследнай

станцыі, каб «захапіць зняначку» работнікаў, але, прагны на дармавое, наглытаўся памідораў з мечаным атамам... Хоць анікай пагрозы для жыцця і няма, ды наш шаноўны член камісіі смяротна перапахань. Вось яна, смешная сітуацыя. Менавіта яна і дае нам падставу меркаваць: Аніп Мінавіч не той, за каго прымаюць яго людзі, далёка не усё яму можна даручыць, бо чалавек ён увогуле невысокай культуры.

А вось яшчэ адна гумарэска — «Фінта», пабудаваная на рэальным факце, але, як кажучы, з іншай оперы.

Каму не вядома, як некаторыя кіраўнікі, імкнучыся замацаваць за калектывам свайго прадпрыемства спартыўную славу, ідуць на розныя хітрыкі... Дакладна тую ж жыццёвую сітуацыю малюе І. Аношкін. У адным калектыве не было баксёраў-разрадных, а пасля чаго-небудзь на спаборніцтва трэба. Угаварылі маладога хлопца Сямёна Пудокіна, хоць ён і не меў дачынення да бокса, паехаць і выступіць. Той даў згоду, бо паабяцалі

ных нарадах, у спрэчках і гутарках з тымі, хто вырошчвае хлеб. Ён прысвечаны людзям калгаснай зямлі, якія ў час гутарак, сустрэч, шчодрэ «падкаваюць» аўтару сюжэтныя хады і жыццёвыя калізій, дзеляцца з ім самым запаветным і дарогім.

Добра, што нарысіст выводзіць на першы план не толькі свае погляды на шматлікія праблемы сельскай гаспадаркі, а перш за ўсё клопаты, трывогі і радасці непасрэдных удзельнікаў і арганізатараў пераўтварэння вёскі. Аб тым, як чуйна адносіцца аўтар да ўнутранага свету людзей працы, да іх інтарэсаў і запатрабаванняў, сведчаць такія раздзелы, як «З цёткаю Польшка на дарозе на фер-

ПА СТАРОНКАХ ЧАСОПІСА «ПОЛЫМЯ»

му», «Полудзень з Ганнай Кухарэнкай», «Паўдні ў Камаровай хаце» і інш. Па іх можна меркаваць, што нарысіст умеє даходліва паказаць духоўны гарызонт і высокі інтэлектуальны узровень працаўнікоў вёскі, сілу калгаснай дэмакратыі.

У нарысе ёсць і шмат іншых стаючых якасцей. Чытаеш інтымна-сяброўскія размовы аўтара з людзьмі і адчуваеш, як з прыватных, але цікавых і павучальных сустрэч паступова складаецца малюнак змястоўнага жыцця калгаса, а з мазаікі ўражанняў і сцэн непрыкметна ствараецца прапоўны вобраз вёскі, таго новага, што няўхільна перамагае ў калгасным жыцці.

Нарыс прыцягвае да сябе праблемай насычанасцю, лірычнай усхваляванасцю і цеплынёй чалавечай увагі да самых разнастайных спраў калгаса. У ім ёсць спробы сур'ёзных сацыялагічных даследаванняў. Доказам гэтага можа быць хоць бы кантрастнае супаставленне малюнкаў сённяшняга жыцця і ўспамінаў аб нягодах вясковага дзяціства, якія захаваліся ў памяці пісьменніка, старшын калгаса, людзей старэйшага пакалення. Усё гэта больш выразна адбывае глыбокія змены ва ўсіх сферах матэрыяльнага і духоўнага жыцця вёскі.

Але нельга не напрануць аўтара. Нарысу ўсё ж бракуе сапраўднай наступальнасці, многія гаспадарчыя праблемы не знаходзяць прычыновага вырашэння, а фактаграфічная інфармацыя, падарожныя нататкі не заўсёды падмацоўваюцца пастаццю пераканаўчымі характарамі. Так, вобраз самага старшыні калгаса Г. М. Шведова, камуніста, важнага мас, намалёваны невыразна. Толькі названы, але не паказаны яго працавітасць

і народная мудрасць, мужнасць і арганізатарскі талент.

Цікавымі маглі б атрымацца і іншыя вобразы вясковыя. Але чамусьці пра агранома Васьюка, якога ў гэты час прынялі ў партыю, упамінаецца толькі мімаходзя. Вельмі мала гаворыцца пра камуністаў калгаса. Толькі ў тэлефоннай размове выпадкова названа імя сакратара партарганізацыі калгаса Яковіча. І ў той жа час вядуцца працяглыя, і «глыбакадунныя» развагі пра дробязныя праблемы, як: каго паслаць у пастухі, каму даручыць пасвіць статак — двум ці тром чалавекам, чаму коні перасталі баяцца машын і інш.

Як ні шкада нам, але падсумоўваючы сказанае, усё ж трэба адзначыць, што вялікі «цуд на зямлі — нараджэнне хлеба», раскрыты ў нарысе толькі часткова. Нарыс атрымаўся празмерна расцягнуты і абцяжараны непатрэбнымі падрабязнасцямі і стылістычнай квяцістасцю, «рыхлы». У ім празмерна адчуваецца неапраўданае настрымана-сентыментальнае замілаванне пры апісанні вясковага жыцця, незразумелы сум па ўсяму старому.

Разам з тым хацелася б адзначыць самую прыкметную сваёсаблівасць манеры нарысіста, у якой спалучаюцца аб'ектыўная, спакойная апавядальная інтанацыя з лірыка-публіцыстычнымі адступленнямі.

Калі весці гаворку аб недастатковым выкарыстанні матэрыялаў нарысаванага жанру, то ў першую чаргу трэба падкрэсліць той факт, што некаторыя аўтары, арыентуючыся галоўным чынам на выяўленчы, пазнаваўча-апісальны і этнаграфічныя якасці нарыса, мала звяртаюць увагі на яго аналітычны, даследчы аспект пачаткі і асабліва не даюць аб сваёй публіцыстычнай узброенасці, аб авалоданні метадыкай паглыбленага аналізу. Тады і піншца ўзнёсла-захопленая, але блызкавая, непераканальна, некаваліфікавана, без грунтоўнага вывучэння спраў на месцы.

Асабліва прыкметна гэта ў такіх званых падарожжах у родныя мясціны. Самі па сабе такія падарожныя расказы здольны ўмясціць і сур'ёзны канфлікт, і маральны пошук, і праблематычнае асэнсаванне жыцця. Але нарысісты, карыстаючыся падарожнымі матывамі, частаючым дэманструюць нам сваю цягу да бесканфліктнасці, зводзяць свае спробы паказу глыбокіх перажыванняў да непазбежнай у такіх выпадках паспешливай узнёсласці і халаднаватай рытарычнасці.

Прыемна адзначыць, што гэтых недахопаў у значнай ступені здолелі пазбегнуць М. Вышыньскі ў сваім нарысе «Па вясну», надрукаваным у апошнім, трэцім, нумары «Полымя» за 1973 год. Яго хваляючая сустрэ-

(Заканчэнне на стар. 15)

З ПАЧУЦЦЁМ ШЧЫРАСЦІ

Новы зборнік Станіслава Шушкевіча адкрываецца нізкай вершаў, прысвечаных У. І. Леніну («Вясна ў Шушанскім», «Жураўліная горка», «Хмель», «Вобшык у Леніна», «На парадзе»). Вершы невялікія, але яны светлыя, бадзёрыя па настрою, напісаны з удзячнасцю да правадыра, з любоўю да тых месц, дзе «ленінскі стомлены след ні дажджы, ні завіў не сцерлі, не знеслі». Прыўзнята гучыць і верш пра дом Першага з'езда РСДРП, адкуль «эпоха новая размашыстым пяром старонку першую... смела напісала».

Вершы С. Шушкевіча поўныя грамадзянскага напалу. Пэнт славіць сцяг, што «сонцам ляснішчым палае ў вачах», і тых, хто заўсёды заставаўся адданым гэтай справе. Шмат вершаў прысвечана ў памяці герояў, якія загінулі на палях бітваў Вялікай Айчыннай вайны.

Вар чакаў я з-пад Волгі,
Дунаі і Одэра,
Я чакаў вас, як птушак
з далёкага выраю.
У музеях ляжаць
пасмротныя новыя ордэны.
Не адно ўслаўлены шчыраю
ліраю.
(«Сібірыя»)

У сэрцы пэнта, як і ў сэрцы
кожнага савецкага чалавека,
назаўсёды запісаны імёны
абаронцаў Радзімы.

Звяртаючыся да вясной Хатыні, С. Шушкевіч заклікае:
Званіце трывожна, балюча,
Ад спаленых сэрцаў і кат,
Ад тых, каго дротам
Вялікі перад лопатам кат.
(«Званіце, званы ў Хатыні»)

Гэты зван патрэбен для таго,
каб будзіць жывую памяць,
каб яна ніколі не згасла.

Каб вечнымі былі п'янініцы,
да натаў, п'янініцы гноў,
да натаў, п'янініцы гноў,
Каб зрок ніколі яны
не мутнеў
І над зямлёй сцягла ярка
сонца.
(«У пералесках буйная
расла трава...»)

С. Шушкевіч. «Сябрам». Вершам. Мінск. «Мастацкая літаратура», 1973.

Грамадзянская пазіцыя пэнта яскрава акрэслена. Сваім гарачым словам ён хоча наблізіць час, «калі будуць назаўсёды забытыя войны, калі непатрэбныя стануць гарматы і бомбы». Вершы «Званіце, званы ў Хатыні», «Не маўчыце, курганы-магілы», «Сумую па лясках, па залатых дубровах...», «У пералесках буйная расла трава...» і іншыя гучаць, як словы праўды неўміручай, як выказанне «голасу народнай святні» для таго, каб «з попелу сэрцы нявінных пачуў, зразумоў чалавек».

С. Шушкевіч ведае цану пэтычнага радка. І хоць ён прызнаецца, што «для песні падбраць не лёгка слова», але ўпарта шукае яго, і ў большасці выпадкаў пошукі прыносяць добрыя плён. Пэнта ўдаецца знайсці новыя запамінальныя вобразы. Напрыклад, кожны з нас заслужыўся і захапляўся песняй жаўрука ў вясновым небе, але, бадай, ніхто так не асэнсваў убачанае, як пэнт: «Жаўрук шугаў уверх па сонечных праменьнях», «Здавалася, ён крыліцамі лавіў праменні».

Аўтар імкнецца да таго, каб карціны, намалёваныя ім, успрымаліся адразу, каб яны адпавядалі жывой рэчаіснасці:

Кілімы снежныя развесіла
Іх характава не выказана мне
Падняўся чуб на ёлачцы
З-пад хусткі белай
прылядаецца бразда.
(«Кілімы снежныя
развесіла зима...»)

Вершы С. Шушкевіча вельмі натуральныя. Пэнт пазбягае неапраўданага мудрагелістасці і ўскладнёнасці. У гэтым яму дапамагаюць традыцыйны аўстрый народнай творчасці, якімі ён шырока карыстаецца.

Значны адбітак на вершы С. Шушкевіча паклалі жыццёвыя шляхі пэнта. У яго радках адчуваецца роздум сталага чалавека. У той жа час радок пэнта па-маладому звонкі, чысты. Гэта тлумачыцца той душэўнасцю і добраразумнасцю, з якімі выказаны думкі і назіранні.

Канечне, у зборніку ёсць і такія-сякія выдаткі. Але яны — не галоўнае. Асноўнае, што С. Шушкевіч па-ранейшаму ў вялікай творчай дарозе.

Ц. ЛЯКУМОВІЧ.

НЕ ПІШУ БОЛЬШ ГУМАРЭСАК...»

ў заўкоме пучыку на Чорнае мора... А паколькі ў раёне быў толькі адзін сапраўдны баксёр з бытамбіната «Добрых паслуг» Ісак Абрамкін, то ён і заняў першае месца. А другое дасталася... нахаўтаванаму Пудоўкіну.

Да цікавых варт аднесці таксама гумарэскі «Грэхападзенне» (пра папоўскую скавнясць), апавяданне «Кнопчак» (пра людскую спагаду і чупасць) і яшчэ некалькі. Ну, а іншыя? На жаль, сатырыка — гумарыстычны ўзровень астатніх папідае жадаць лепшага. І справа не ў тым, што аўтар нявыпытны ў гэтым гэтага ілліякага жанру — якраз ён тут не навічок. Нельга таксама сцвярджаць, што ён у сваёй творчасці кранае «не тыя» тэмы. Тыя. Аднак, як кажуць, ідзе па працягленай другімі сатырыкамі і гумарыстамі сцяжынкай, не шукае свайго падыходу да разпрацоўкі матэрыялу. Перагортваючы старонкі зборніка і з засмучэннем канстатуеш: недзе чытаў. І гэта, і гэта... Здаўляюча знаёмыя сюжэты, канфлікты, вобразы. І тут ужо не выратуюць творчыя гаданіс,

ніякія смешныя слоўцы і выразы, многія з якіх, дарэчы, таксама запазычаны з таго ж «літпракту» (так, калі начальнікі партфелі — то «з крэкадзілавай скуры», калі адмоўны тып — то «рабачністы хлопец», а калі вусы — то ўжо абавязкова «тараканавы», як і абавязковая лысіна ў начальніка).

Колькі мы ўжо чыталі гумарэсак пра нядбайных, нават гультаяватых калгаснікаў, для якіх на першым плане не грамадскія інтарэсы, а асабістыя. І пра іх, вядома, трэба гаварыць, трэба пісаць. Толькі ж ці варта паўтараць іншыя аўтары, так, як гэта робіць І. Аношкін у гумарэсцы «Кляновая кладка?» Надобрасумленны Антось у яго, як дзве кропелькі, падобны на сваіх літаратурных папярэднікаў: ён не ідзе на працу па загаду брыгадзіркі Марылі, а шыве ў лес па грыбы, бо грыбы — жыццёва капейчына. І тыя ж трафарэтычныя прымітыўныя разважання ў Антосі, як у ягоных папярэднікаў: «Прыслыла ла (брыгадзірка...—Я. К.) І Антосі салому сціртаваць, ледзь адрасіваць. І чаго чэпіцца, мінімуму

ёй мала! Фельчар спагладзіць чалавек, зрабіў падслабленне. А Марыля на рэцэпты глядзець не хоча. Дзеціца гадзі дз пенсіі, кажа, у самым росквіце мужчына, карак ажно лясніца. Быццам не бывае такога, што і маладыя хварэюць».

Не спрабуе аўтар знайсці нейкай больш-менш арыгінальнай канцоўкі гумарэска. Як не цяжка адразу здагадацца, брыгадзірка Марыля пазіна ўсё ж такі злавяч свайго нядбайнага работніка. І — лавіць. Праўда, для гэтага аўтару неабходна было, каб Антось заваліўся з кляновай кладкі ў рэчку. Толькі і такі аўтарскі пасаг не ратуе твора. Па-рэззёрска гучаць апошнія Марыліны словы: «Ступай, сушыся... Вечарам на праўленні будзе лавіна, каб помніў да новых венікаў».

Бачыце, адрэзу ж, неадкладна, вечарам (так хоча аўтар) склікаецца нават спецыяльнае пасаджэнне праўлення, каб пакараць Антосі, нібыта ўжо больш важных спраў і няма ў калгаснікаў, нібыта не існуюць іншыя сродкі ўздзеяння. Наўрад ці выкліка ў чытача пажаданні рэз-

нанс гумарэска І. Аношкіна «Кляновая кладка». Схематызм, пэўна задзенасць, павярхоўнасць ніколі не былі характэрнымі спадарожнікамі пісьменніка.

Не вызначаюцца арыгінальнасцю задумкі і яе выразнасцю таксама гумарэскі, сатырычныя замалёўкі «Масляк у мурнадзе», «Міколаў курорт», «Татава ёлачка». Чытаючы зборнік «Брантазаўр», міжволі звяртаеш увагу і на іншыя хібы, уласцівыя не толькі гэтай пісьменніку, але і шэрагу маладых гумарыстаў і сатырыкаў. Так, часам аўтар імкнецца перш за ўсё пасмашыць чытача, хай нават адсутнічае ў творах глыбіня думкі... Але смех — не самацэля. Бо не можа быць сапраўднага гумару без сур'ёзнага эместу. Чытаеш, напрыклад, гумарэску «Чырвоная шапачка», і цяжка зразумець, што ж хацеў сказаць у ёй аўтар. Малады хлопец Сцяпан сустраўся выпадкова з дзяўчынай, закахаўся ў яе і стаў разважаць аб каханні з першага погляду. Ды раптам зайшоў у магазін, дзе працуе тая дзяўчына, а яна ні з таго, ні з

сяго, усцала з ім лаянку з-за кнігі скаржа, якую, дарэчы, той нават і не прачытаў... У наляўнасці — штучнае непаразуменне, якое ўнутрана анія не апраўдана. Урэшце-рэшт, Сцяпан расчараваны ў сваёй абранніцы, мы — у аўтары.

Тым жа дробнатым вылучаюцца гумарэскі «Качка», «Падарунак» і іншыя. Але ўжо ў апавяданні «Характарыстыка» — увогуле з добрай задумай выкрыцц, высмеяць тых, хто перашкаджае ўкараненню навуковасці ў вядзенні гаспадаркі, — іншая крайнасць: надуманасць сюжэта. Вобраз Зміцёркі Вераб'я, якога толькі што «назначылі» (!) пасля дзесяцігодкі ў саўгас «Вольная праца» пастухом, атрымаўся настолькі штучным, нежыццёвым, што так і карціць яго параўнаць з нейкім казачным героем, якому, нягледзячы на нявопытнасць і малады ўзрост, усё па плячы. Ды вось які ён, Зміцёрка: «Доўгай п'яньковай пугай ляскае, на трубе-берасцяныцы іграе», брыгадзіра крытыкуе (не прывозіць «солі пашу падсольваць»), і заатэхніка павучае (не ўво-

дзіць штучнае асямяненне ў саўгасе), і старшыню адрэзу ж ставіць на месца (прапачкае па радзі з безгаспадарчасці). Карцей кажучы, нават маючы на ўвазе гратэсчную форму апавядання, цяжка ўявіць такі стан спраў у сучаснай гаспадарцы і такую «ўсемагутнасць» школьніка.

І. Аношкін, мяркуючы па яго лепшых гумарэсках, якія друкаваліся раней у нашым друку, якія ўвайшлі ў гэты зборнік, аўтар, бясспрэчна, здольны. Аднак не цяжка заўважыць адзін прыкры недахоп у яго творчай рабоце: спешка... Гэта адчуваецца ў многіх, увогуле неаблігавых гумарэсках — іх псуецца непрадуманымі канцоўкамі. Валодаючы пэўнай тэхнікай пісьма, І. Аношкін хутка асвойвае тэмы. Але менавіта такая «бойкасць» і прыводзіць да зніжэння гумарыстычнага і сатырычнага ўзроўню твораў. Хочацца шчыра пажадаць аўтару, каб ён, працуючы ў адным з самых гарачых цэхаў нашай літаратуры — сатырычным, працаваў з большай патрабавальнасцю да сябе і ставіўся з большай строгаасцю да таго, што выходзіць з-пад яго пера.

Я. КАРШУКОЎ.

Кайсын КУЛІЕЎ

ПРОДКІ МАЕ

Горац, з кінжалам за стол я не сяду,
Меч не бару я ў паходы свае.
Але мяне не судзіце за здраду,
Продкі мае,
Продкі мае!

Я не п'ю, а пішу на паперы,
Маю касцюм з гарадскога сукна,
Але без вашай аздагі і веры,
Грош мне цана,
Грош мне цана!

Мне папярэднікаў рысы ўласцівы,
Так, абліваючыся крывёй,
Не пакідалі сваіх, а ішлі вы
Смела на бой,
Смела на бой.

Я пакараюся велічнай сіле
Песень мінулых, што сёння чутны.
Продак мой, прадзед мой, нас нарадзілі
Горы адны,
Горы адны.

Бачу, калі набліжаецца бура,
Бачу, як часам прысніцца бяда:
Разам мы скачам, і льецца па бурках
Нашых вада,
Льецца вада.

Шмат я блукаў па чужых вам краінах,
А як вяртаўся, то вускамі зноў,
Вуснамі зноў прыпадаў да айчынных
Я камянёў,
Да камянёў!

Горац, з кінжалам за стол я не сяду,
Меч не вазьму я ў паходы свае,
Але мяне не судзіце за здраду,
Продкі мае,
Продкі мае!

КІНЖАЛ

Служыў, з адменнай куты сталі,
Дабру і злу ты ўсе які,
За што цябе і бласлаўлялі
І паклікалі мацяры.

Знішчаў ты ворага сабою,
Але і сына родных скал
Ты забіваў рукою ліхою,
Рукой ганебнай напавал.

Аулы памяць пахаванне
Сыноў, якіх ты загубіў, —

І ты па самае дзяржанне
Да труп іх прыналежны быў.

З табой, як звер палявалі,
Хадзіў мой бацька, і табой
Забіў мой брат на перавале...
Ты — сябра мой, ты — вораг мой.

Не асуджай мае пачуцці,
А зразумей, калі іляну, —
Герой цяляў табой у грудзі,
А баялівец — у спіну.

Сумленню чыстаму адкрыта
Сталь гартаваная, а ў ёй
То сонца светлае адбіта,
То цёмра цёмрыцца крывёй.

То славу, то няславу множыў
Ты сам, залежна ад таго,
Хто ўзняў цябе, дастаўшы з ножнаў.
І забіваў табой каго.

Ты бедны быў, але, чаканны,
Жахаў няхітрай прастай,
Насечкай іншы раз убраны
Ты быў і вяззю залатой.

Але жадаў аздоб адзіных
Табе твой майстра, твой каваль —
Каб ты суддзёй быў, каб бязвінных
Твая не вынішчала сталь.

Аднак ты не пазбег бяшчынства,
Калі цябе ў мінулы час
Няволіна, суддзя злачынства,
Рука злачынства не раз.

Да раўнадушных, з добрай ласкі,
Я не прылічаны даўно.
Ты дораг мне, кінжал каўказскі,
І ненавісны заадно.

БОЖЫ МЕЧ

Зноў вясёлка. Зноў яна нагадвае
Кроў кізілу, ізумруд травы.
Мора і гару злучыўшы, радуе
Зноў яна сабою свет жыць.

Многафарбная, шматпавярховая,
Свет агнём атуплены тваім.
Перавалы пад тваёй аховай,
Луг вільготны і насцы на ім.

Знак удачы, светлых дзён прарочыца,
Можна, меч ты божы, сапраўды.

— Вясёлка па-балхарску «цейры кы-
лыч», што літаральна азначае: «божы
меч».



Кайсын Куліеў і Арнадзё Куляшоў.

Дзеям пачапаць вясёлку хочацца,
Далучыць да шумнай грамады.

Меч вісіць над светам, не гайдаецца,
І дэнацца хочацца малым,
Дзе той меч дзяржаннем пачынаецца,
Дзе лязом канчаецца сваім.

Добры меч, ты нас не страшыш
страхай,
Ты не здатны помсціць і караць.
Ты здзіўляць умееш нас і радаваць
І слабым надзею падаваць.

У аясёлкі — добрыя зазубіны,
І хоць доўгі век у зброі той,
Ні травінкі ёю не загублена,
І ніхто не падаў перад ёй.

Што за цуд — лязо над нівай роснае! —
Нічыіх галоў не зносіць з плеч.
Пахавайце, людзі, зброю грозную
І пакіньце толькі гэты меч!

Хвілінай нечаканую, кароткую,
Раптоўнаю прыходзіць сум да нас.
Відаць, перад вясенняю паводкаю
Снег на гарах сумуе так якрэз.

Сум нечаканы — з'ява ненаўмыслная,
Ці не таму сумуюць без прычын
Не толькі людзі — дрэвы шумалістыя,

Сумуе горны снег, трава далін.
А сённяшні мой сум дажджом
туманіцца —
Ён горнай вышынёй пасланы мне,
Ды хутка пройдзе дождж, а сум
застанецца,
Ці будзе ліцца дождж, а сум міне.

Не будзем марнатравіць непаўторныя
З табой хвіліны, вартыя гадоў.
А будзем слухаць дождж з вяршыні
горнае,
Як старажыны горскія, без слоў.

ПАЭЗІЯ

Паэзія — зямля мая, бывала,
Я ліўнем быў, паіў твае лугі,
Часамі я насоўваўся абалам
І з гулам да цябе каціў снягі.

Пад сцягам і сваяшчынным і высокім
Я радавым быў арміі тваёй,
Тваім прытонам быў, тваім патокам,
Калі ты мне ўяўлялася ракой.

Не богам, не прарокам богу роўным,
Калі ўвесь свет ахутаў чорны дым,
Збыты ўзнагароды, безназоўным
Тваім пасыльным быў і парывам.

Язэп КУРАПІКАЎ

З ШЫКАТАНСКАГА БЛАКНОТА

САМАЯ ДАРАГАЯ
ЖАМЧУЖЫНА...

Пасля двухдзённага тайфуна і дзевяцібальнага шторму з бяскошчымі праліўнымі дажджамі адразу ўсталявалася на дзівя добрае надвор'е: сонца прыпыкала па-летняму шчодра, і Ціхі на гэты раз быў зусім рахманы, ласкава-стомлены, на люстраной паверхні — ніводнай зморшчынкі. Рэйсавы цеплаходзік з гордым імем «Арлец» спорна ішоў наперад.

Шыката — сапраўдная жамчужына, — ужо ў каторы раз пераконвае мяне, быццам я з ім не згаджаюся, рэдактар мясцовай раённай газеты Аляксей Міхайлавіч Шпакаў. — Колькі там я ні бываю, а на кожным кроку раблю адкрыцці. Хочацца паглядзець альпійскія лугі — калі ласка, нарвежскія фіёрды — да вашых паслуг.

Аляксей Міхайлавіч зноў, мусіць, падумаў, што не пераканаў мяне, бо я не праўляў асаблівага захаплення намалёванай ім прыгажосцю, і рашыў вылажыць свой апошні козыр.

— А ведаеце, што яшчэ старажытныя айны назвалі гэты востраў. Шыката — перакладае азначае: лепшая месца. — Ён важка падняў указальны палец. — А айну — чалавек.

Я, безумоўна, згаджаўся з кожным словам рэдактара, да фанатызму ўлюбёнага ў гэты край, але яму па-ранейшаму здавалася, што ён усё яшчэ не пераканаў мяне.

— Нічога, паглядзіш на свае вочы, не будзеш такім скептыкам...

Ад яго ж, Аляксея Міхайлавіча, я ўжо што-кольвечы ведаў пра гэты востраў. Ведаў, што «ва ўсіх Курыльскіх каралях — гэта самая дарагая жамчужына». Востраў сам па сабе невялікі: усяго толькі дваццаць сем кіламетраў у даўжыню і каля дзевяці — у шырыню. Два населеныя пункты — рабочыя пасёлкі Малакурльск і Крабаза-подск. Тут — прамысловы цэнтр па перапрацоўцы сайры.

...Наш «Арлец» упэўнена ўваходзіць у Малакурльскую бухту, якую надзейна ахоўваюць ад шматлікіх страшных вятроў і штормаў моцныя скалы. Увесь страшэнны ўдар акіяна ў непагадзлыны прымаюць на сябе, аберагаючы паракходы, рыбалоўныя сейнеры, баржы і іншы, як кажучы, плаўтранспарт. На прычале поўным ходам ішлі

работы: разгружаліся «мэрэскі» — малыя рыба-
лоўныя сейнеры.

У той жа дзень мы да прыемнай стомленасці і нахадзіліся па дашчаных тратуарах, і наладзіліся па камяністых вузенькіх сцяжынках. Пасёлак добраўпарадкаваны: дабротны адна- і двухпавярховыя дамы, цудоўныя магазіны, дом культуры, кінатэатр, камбінат бытавога абслугоўвання, — словам, ніколі ён не ўступае ніякому нашаму гарадскому пасёлку.

МАКСІМ ІВАНАВІЧ

Прайшло не больш гадзіны, як я пазнаёміўся з Максімам Іванавічам Козелам, а мне ўжо здаецца, што гэтага дабрадушнага і скупого на словы чалавека ведаю даўно, не раз сустракаўся з ім. У яго высокі чысты лоб, які прарэзалі глыбокія зморшчынны, вялікія жылістыя рукі працаўніка, шэрыя дапытлівыя вочы, ды, наогул, увесь ён сам, нягледзячы на свае шэсцьдзесят чатыры гады, выглядае маладжавым і бадзёрым.

— З вамі мы яшчэ нагамонімся, часу хопіць у пенсіянера, — гаворыць Максім Іванавіч мне. — І юшкі ціхааніянскай наварым... — І ўсміхаецца, ды гэтак прыемна і шчыра, гэтак па-хатняму цёпла.

— Юшку Максім Іванавіч варыць адметную. — Мой «экскурсавод» Аляксей Міхайлавіч падміргае весела, па-змоўніцку. — Шкада, што мне не давядзецца паспытаць...

— Зноў спяшаешся?

— Такая работа.

Неўзабаве мы сядзім у двары за столікам, любіўна збітым з добра абгавяраных дошак, у ценю ад дома. Адсюль відаць невялікая вулічка — яна прыляпілася ніжэй і бліжэй да берагу. Аднолькавыя двухкватэрныя дамы, агародзікі пры іх, каб толькі пасадыць крыху бульбы, капусты, агуркоў ды рознага там кропу.

Максім Іванавіч, тутэйшы старажыл, акуратна тупыць акурак аб дно блышанкі з-пад сайры, не задаволенна хмыкае:

— Яно і відаць па газеце, што вы там усе спяшаецеся, быццам вас хто ў шыю гоніць.

Я здзіўлены: чаго яны не падзялілі?

— Гэта вы ўжо, Максім Іванавіч, па нейкай злосці гаворыце, — рэдактар ніякавата, пакрыўджана зірнуў на мяне і нават пачырванеў.

— А ты, Аляксей, не злуй, — спакойна зазначыў гаспадар і закурываў новую цыгарэту. — Давай па-шчырасці. Што ў нас галоўнае? Рыба. Яна — наша багацце. Ну, як напрыклад, у Беларусі бульба... А як часам выкарыстоўваем мы гэтае сваё багацце? Далёка не так, як трэба. З-за безгаспадарчасці дзесяткі цэнтнераў вылаўленай рыбы псуецца. Куды яе потым? На муку... А вы, газетчыкі, бачыце толькі план. А за планам? Не бачыце...

— Але ж і без нашай інфармацыі вам не абысціся, — паспрабаваў перавесці гаворку на жарт Аляксей Міхайлавіч, ды Максім Іванавіч нават і вухам не павер.

— Вось так яно, — нежыццёва прамовіў Максім Іванавіч. — Ты прабач мяне, старога...

— Ды за што? — Аляксей Міхайлавіч падняўся з-за століка. — Ну, я пабег...

— Чакай, паабедваем.

— Не-не, сёння трэба назад. Я яшчэ ж на заводзе не быў.

— Ну, як хочаш сабе, — і звярнуўся да мяне: — А вы куды?

— Праваду Аляксея Міхайлавіча.

Мы, не спяшаючыся, спускаліся ўніз, да акіяна. Дашчаны тратуар рыпеў, ляскаў пад нагамі.

— Бачыце, які народ у нас тут? — можа хутчэй сабе, чым мне сказаў Аляксей Міхайлавіч з задавальненнем. — Ах, Максім Іванавіч! Ні адзін мой прыезд не абыходзіцца без заўваг. А вось не магу, цягне да гэтага чалавека. Чаму — і сам не ведаю. — Памаўчаў. — Адзін стары застаўся... Год назад Алену Пятроўну пахаваў. Цяпер у яго ўдеха — сын Павел, унукі. Яны — на мацерыку, на адпачынку, недзе ў Эстоніі, жонка ж Паўла — эстонка. А жыўчы аўн у тым доме з блакітнымі ліштваем...

Жыццё на востраве — як і ўсюды... Тыя ж клопаты, тыя ж радасці. Толькі для мяне яны пазначаны незвычайнасцю ўмоў, характарам тутэйшай мясцовасці. І кожнае слова Аляксея Міхайлавіча я лаўлю з прагнасцю дапытлівага турыста. Даведваюся, што старэйшы Паўлаў сын Талік закончыў школу, цяпер здае экзамены ў ваенна-марскую акадэмію ў Ленінградзе, дачка Наташа перайшла ў дзесяты клас. Сам Павел працуе шафёрам, а яго Ірына — рыбаўкладчыцай на заводзе. Усе яны, як і сам Максім Іванавіч, кнігалюбы. І ўсе цудоўныя людзі, жыццярадасныя, характарам якраз у свайго дзеда.

— Ну, праводзіць мяне досыць, ідзі назад, а то то Максім Іванавіч зачынаецца і зноў усе пытанні будучы на маю галаву, — сміецца Аляксей Міхайлавіч.

Ніколі горкім мне жыццё не стане,
І не памрэ ў жыццё ўлюбёны верш,
Пакуль магу ўставаць я на саптанні
І разумець, што ты яшчэ жывеш.

А ты мяне не ад эгію і сюжым
Засцерагай, не ад бяды і слёз —
Ад лёгкай славы і ад раўнадушша,
Каб я табе няспавы не прынёс.

Хай уцяс, як горы, не праслаўлены,
Безназоўны ён, за векам век
Гордай непайторнасці пазбаўлены,
Церпіць спякі гвалт і сюжым здзен.

Не далі імя яму паселішчы
Горскія, як велічым гарам,
Ды ў сваёй нямой каменнай велічы
Ён аяршым не зайздросціць сам.

А ручай, каменчыкі шліфуючы,
У ручае бязведамай вадой,
Скача, невядомы, крыўд не чуючы,
Сцежкай невядомасці сваёй.

Рэкі па зямлі цякуць выдатныя —
Прагнуць славы на сваіх шляхах,
Назва іх кафе першаразразных
Носіць у вялікіх гарадах.

Рэкі ёсць слаўтасці сусветнае,
Ручаі, што варты гучных слоў, —
Але рэчкі, рэчкі непрыкметныя
Носіць лодкі, поцяц землякоў.

Друг, не пераймай чужой вядомасці,
На чужы не кваліс п'едэстал.
А зайздросны — дык зайздросць ты
Скрэмнасці Рэк малых і безназоўных спал.

Давайце зваць гару гарою
І чарадою чараду,
Плот плотам зваць, даўбію даўбіёю,
Хлеб хлебам і вадой ваду.

Не намі вынайздзена мова.
Прамоўленае ўпершыню
Першаасновай мела слова
Праўдзівы сэнс, а не хлусню.

Сягоння слова — наш пакорны
Слуга, што слухацца прывым,
Але зваць чорнее не чорным
На паварушыцца язык.

Хай палачку сядлаюць дзеці,
Як неслухаючага каня,
Хай сначуць!

Існуе на свеце
Хай толькі гэтак хлусня.

У расчыненае акно льецца цёплы жывеньскі
адвячорак. Максім Іванавіч сядзіць насупраць у
такім жа, як і я, нізім, вельмі ўжо ўтульным
крэсле спіной да кніжных паліц. Яго добрыя і пра-
цавітыя рукі ляжаць на часопісным століку спа-
койна і важна. І я чую цікавыя для мяне старон-
кі яго біяграфіі.

—... Вярнуўся я ў свой Віцебск у лютым сорак
пятага, ужо ў званні капітана, адразу ж са шпі-
талю — камісавалі падчыстую. Быў у нас домік
непадалёку ад хлебазавода. І вось няма яго —
разбамбіла. Добра, што Алена з Паўлікам на той
час ужо не жылі там, а выехалі за Дзвіну... Ну,
а пасля падаліся сюды. Чаму менавіта сюды? Не
ведаю. Можна таму, што патрэбны былі тут вельмі
рабочыя рукі. А можа недзе жыла ўва мне пата-
емная цяга да вандраван. З таго часу вось і жы-
ём тутак... І не шкадую. Толькі маёй Алёны
няма. Перажыла яна многа ў вайну, надарвала
сябе...

Журботны Максім Іванавіч дастае цыгарэту, за-
курвае. І я маўчу, баючыся парушыць гэтую ці-
шыню, тое ўзаемаразуменне, якое ўсталявалася
мжж намі. Затым выходжу ў двор: хай Максім Іва-
навіч пабудзе сам-насам са сваімі ўспамінамі.

АДВЯЧОРКАМ

Зноў ціхі надвячорак. Тут, пад старой сасной,
што раскінула сваё галле па-над самым камяні-
стым абрывам, па-дамашняму суцішна і ўтульна.
Унізе, сярод лясных валуноў, ляжыць перакочваю-
цца з боку на бок светла-зялёныя акіяніскія хвалі,
шуміць прыбой, ды гаманлівымі чародамі носяцца
неўтаймаваныя чайкі. Праз лёгкую смугу прасту-
паюць абрысы вулкана. А над галавой — чысты,
мяккі блакіт неба.

Чамусьці іменна тут, далёка ад дому, можа
ўпершыню вось гэтак глыбока, накрэтна, усхва-
лявана думаецца пра нашу вялікую Радзіму, ахоп-
ліваеш яе мысленна адразу, усю цалкам, і ў ду-
шы выпявае гонар, што ты — яе сын; нараджа-
ецца любасць да кожнага дрэва, да кожнай тра-
вінкі, да гэтых вольных валуноў — ты маеш права
хадзіць, жыць, працаваць, бо ты гаспадар усёго
гэтага... І думаецца яшчэ пад бясконы шум пры-
бою пра тое, як часта ў будзённасці мы забываем
аб гэтых вечных вытоках жыцця — і вадзе, і вул-
канах, дзе і зараз можна назіраць вялікую з'яву
разбурэння і сатварэння нашай планеты... Менаві-
та ў такія хвіліны многае перадумваеш, і многае
здаецца з тваіх асабістых перажыванняў і дро-
бяным, і нават нікчэмным. І хочацца прызняцца
над сабой, адсеяць непатрэбнае, другараднае. Гэ-
та — неабходнасць, як неабходнасць быць заўсё-
ды да канца шчырым.

Удзячны будзь ты кожнаму шматку
Зямлі, што бачыў на сваім вяку.

Зямлю, як скарб, патрэбна шанаваньне,
Яна нам не частунак недарэчных,
А хлеб дае і ўсё, што можна даць. —
Траву і камень і прытулак вечны.

Майстры разца, пэра і тапара
Ляжаць у ёй пад плітамі намымі,
Ляжаць героі, ўсплаўленыя імі,
І коні найслаўтага таўра.

Ляжыць у ёй, там, дзе яна хавае
Усіх, хто смерці скошаны касой,
Прах тых жанчын, чыя краса зямная
Лічылася нябеснаю красой.

Якой бы ні праходзіў ты зямлёю,
Сваёй, чужой, ты так паводзіся там,
Нібы пад галькай, дзірваном, травою
Альбо пад каменем ляжыш ты сам.

Калі маё сэрца сціскала бяду,
Ішоў я па роднай цясніне,
«Ты боль свой аддай мне», — казала
вада,
Што з горнай сцякала вяршыні.

Нябёсы казалі: «На неба глядзі,
І сэрца пакіне трывога».
«Цябе не прадам я, спакойна ідзі!» —
Нашэптвала ціха дарога.

«Зірні, як пад сонцам сінеюць снягі», —
Гара мне шептала нясмела.
«Прыляк на траву», — запрашалі лугі.
Прылёт я, і мне палатчала.

І гора цяжкага пераўраў панцуг —
Мне іншага раю не трэба, —
А толькі б дарога, ды рэчка, ды луг,
Ды роднае сіняе неба.

«Пакуль жывём, і смерць на свеце
будзе!»
Мудрэц бясконца нам сцвярджаць гатоў,
Не хлусіць ён. Чаму ж не могуць людзі
Сябе сцешыць праўдай гэтых слоў!

Мудрэц сваё гатоў сцвярджаць бясконца,
Аднак мы знаём і без мудраца:
Святло не гасне, хоць заходзіць сонца,
Хто б ні памёр, жыццё няма нанца!

Але сцвярджае зноў мудрэц цярплівы:
«Усё ва ўпадзе тэрмінаў сваіх».
Я знаю, хоць і горкі, ды праўдзівы
Сэнс слоў такіх, і мы ў палоне іх.

Жыццё і смерць — не цуд, я знаю тое.
Ды як мне быць, калі не ў час бяды,
Калі падняў я птушаня малое,
Што ўпала, яшчэ цёплае, з гнязда!

Зноў месяц май на белым свеце,
Пух белы кружыцца ў гары.
Куды хутчэй, чым нашы дзеці,
Растуць таполі на двары.

Зноў месяц май, і сонца грэе,
І ўсё маркотней з кожным днём
Я думаю, што мы старэем
Хутчэй, чым дрэвы пад акном.

Усё не так, усё няміла,
Горш, чым на самай справе ёсць.
Не той мая здаецца сіла,
Твая не гэткай прыгажосць.

Прашу ў цябе я прабачэння
За слоў не новых пераказ.
Ды боль любібога пакалення
Былае новым кожны раз.

РАБОТА

Цяжкой работы не кляню,
Якая шчасце, хлеб дае мне.
Як людзі кажучы, гну спіну
І дзень і ноч я недарэчна.

Рабіў я справу на зямлі,
Не марна жыў я, дзякуй богу,
І ў светлы дзень і ў час, калі
Нам зоркі свеціць на дарогу.

Рабіў, як вол. Гадам сваім
Цяжкім не насыпаў пракляцце,
Апраўдаў малако, якім
Мяне ў свой час карміла маці.

Тапіў я горыч не ў віне, —
Што холад мне, што мне спякота! —
І сілу зноў вартала мне
Зусім не лёгкая работа.

Не зорка, а яна, адна,
Мяне вяла — пад ёй я вырас,
Ніколі я, каб не яна,
Таго не вынес бы, што вынес.

І, можа, шчасце наша ў тым,
Што падганяе справа справу,
Што не падобныя зусім
Ні дзень на дзень, ні сон на яву.

Знаць буду: жыў я не дарма.
Нічога, што здабыткаў мала,
Ды зробленае не прапала,
І іншай мудрасці няма.

Дык хай, пакуль я не ў труне,
Не памяншаецца турбота.
Не пакідай мяне, работа,
Ратуй мяне, ратуй мяне!

ПАЭТАМ ДВАЦЦАТАГА ВЕКУ

Бясцілле ў пакутлівы час,
Няволя на здэк чалавеку —
На свеце вядомы да вас,
Паэты дваццатага веку!

Вядома ўсё гэта вякам.
Ды слепіць ад бласку, ад дыму,
Што нішчылі Хірасіму,
Было толькі суджана вам.

Таксама не чулі раней, —
Стагоддзі пацвердзіць гатовы, —
Каб кідалі ў топі людзей
І там іх палілі, як дрывы.

Свет бачыў і слёзы і кроў,
А толькі, з канцом немінуым,
Не бачыў ён тых лагераў,
Аблитаных дротам калючым.

І вас там на кару вялі,
Хацелі, каб вы замаўчалі,
Крывавыя раны зямлі
І вашымі ранамі стапі.

Але ў сутарэннях нямых,
Дзе змрок непраглядны спрадвеку,
Вам сніўся і радасны міг,
Паэты дваццатага веку!

І сёння вы верыце ў лёс
Разумны, людскі, чалавечы,
Як сейбіт і камяночос
У зерне і ў камень спрадвечны.

І змрочных не скажае слоў
Планецца, ахопленая жахам:
Што полымя зоймецца зноў
І пойдзе ўсё сутнае прахам.

Быць можа, на свеце адной
Паэзіі грэх сумнявоцца,
Што вечны пад неба страхой
І колас, і камень, і прэца.

Патрэбна цяпер, як даўней,
Радкам не пакорлівае здзену,
А мужная вера ў людзей,
Паэты дваццатага веку!

Аўтарызаваны пераклад
з балгарскай Аркадыя КУЛЯШОВА.

СУСТРЭЧА З ПЕСНЯЙ

Там, дзе ўчора яшчэ з Максімам Іванавічам мы
сустрэклі раніцу, сёння мнагалюдна. Даносіцца
гукі баяна, дзявочыя прыпеўкі, жарты.
Вакोल баяніста завыхаюцца дзяўчаты.

— Сапа, давай «Венеру».

— Дапаможам.

Першыя акорды баяна насцярожылі, а праз мо-
мент... Праз момант я захвалюваўся, як дзіця.
У Сашы-баяніста вельмі добры, каб не сказаць
цудоўны голас.

Зорна Венера ўзышла над зямлёю,
Светлыя згадкі з сабой прынясла...

Над акіянам, за многія тысячы кіламетраў ад
роднага котлішча, гэтыя радкі надзвычай узру-
шылі. Прыгадаліся дом, вёска, дзе нарадзіўся,
школа, дзе ўпершыню пазнаёміўся з неўміручымі
творамі нашага вялікага паэта...

Гэтымі ўспамінамі, роздумам жыву другі
дзень.

ЦІХАЯ РАДАСЦЬ

Нарэшце ажыццяўляецца мара — аб'ехаць во-
страў.

Выязджалі да ўзыходу сонца — шлях наш ля-
жыць на самы далыні мыс, «Край свету».
Едзе на конях.

За адзін дзень мы набывалі ў самых розных
мясцінах. Любаваліся «двостварым каменем», які
быццам бы той вартавы стаіць у акіянскай вадзе
і на свае грудзі прымае штормавыя хвалі. У адзі-
ным маналіце — галава чалавека і мядзведзя. Не
адно стагоддзе, а можа тысячагоддзе спатрэбілася
прыродзе на стварэнне гэтага свайго помніка-цуда.

Лавілі на звычайную вуду (пры заходзе сонца)
корушкі ў бухце Крабавай, хадзілі па вузенькіх
рыпучых дашчаных тратуарах па-над самай вадой
і ўдыхалі, як жартаваў Максім Іванавіч, «усю



Вось які ён, «двоствары камень».

сутнасць акіяна — Ціхага і Вялікага». Лавілі «ка-
ралеўскіх» крабаў, варылі іх ногі і кляшні, елі
самае далікатнае саладзінатае мяса — смаката!
Хадзілі па непразназому маладому бамбуку, адпа-
чывалі пад соснамі, якія ніколі не адрозніваю-
цца ад нашых.

Былі і на «Плачучай скале», ужо на добрым
змырку. Унізе ўвесь пасёлак у электрычных аг-
нях; у агнях і мора: сотні рыбалоўных сейнераў
вядуць там лоў сайры і кальмараў... З бухты, з
плаўбазы далёка навокал разнісціца, узмоцненая
дынамікам, мякка-трывожная музыка. А тут, калі
самай чысценькай крынічкі, Максім Іванавіч не-
чакана перанёс у сіловую мінуўшчыну...

Даўным-даўно, больш за трыста год таму,
прыплылі сюды рускія мараходцы — першаад-
крывальнікі Курыльскіх астравоў. І ў аднаго з іх
закахалася маладая курылка, любімая ўнучка ста-
рэйшыны рода. Гэта было самае чыстае, самае
светлае наханне двух сэрцаў. Ён і яна сустрэка-
ліся ўпотаі, і сустрэчы гэтыя былі кароткімі і та-
му, мусіць, самымі жаданымі. Ды не суджана бы-
ло ім быць разам — рускаму нельга было не
ехаць назад, а ўнучку дзед не адпусціў. Яна
кожную раніцу прыходзіла на гэтую скалу і да
позняга вечара сумавала па мілым. А ў адзін
дзень моўчкі кінулася ў бездань. З таго часу і
назваў скалу Плачучай. Крыніца тут брыць і зі-
мой, і летам.

Максім Іванавіч прытрымаў свайго каня, пача-
каў, пакуль я нараўняюся з ім.

— Вось ты ўчора, — гаворыць ён сваім роў-
ным голасам, — у канторы заводу ўвесь свой
блакіт спісаў лічбамі. І план там, і выкананне,
і прозвішчы перадавакоў. А скажы мне шчыра,
уяўляеш ты ўсё гэта, ну, як гэта сказаць, аб'ём-
на, ці што? — І не дачакаўшыся адказу, катэ-
рычна заўважыў. — Не, не ўяўляеш!

Глядзіць некаторы час на мяне хітравата-пера-
можна, нават зморшчынны збегліся над перанос-
сем.

— Што такое трыццаць мільёнаў бляшанак
кансерваў у год? План. Многа гэта ці мала — не-
вядома. Як кажучы, няма нагляднасці... Дык вось
табе цяпер нагляднасць — на працягу цэлага
тыдня гаспадыні Масквы, Ленінграда, Новасібір-
ска, Баку і Кіева да абедзеннага стала могуць
падаваць адну толькі сайру, прыгатаваную за пу-
ціну, на нашым востраве. — І паўтарае: — Адну
толькі сайру. А мы ж даем і скумбрыю, і камба-
лу, і ласоса.

А я думаю пра жартаўлівую Машу, што сустра-
лася нам на дарозе, пра рэдактара раёнікі, пра
шчырага Аляксея Міхайлавіча, і пра многіх ін-
шых, пра тых, з кім паспеў пазнаёміцца. І мяне
напаўняе ціхая, нейкая ўрачыстая радасць, што
тут, на самым краі зямлі, па-чалавечы шчыра жы-
вуць, працуюць, вучацца, кахаюць гэтыя цудоў-
ныя людзі.

ГЭТЫ ТВОР заваяваў шырокую папулярнасць — Тбілісі і Ерэван, сцэны братніх рэспублік і сталіцы краіны далі тэатральнае і канцэртнае ўвасабленне «Міндзія», і ўсюды яна выклікае цікавасць слухачоў. Цяпер оперы грузінскага кампазітара аплэдзіруюць мінчане. На сутнасці, спектакль на нашай сцэне — гэта першы зварот да тэатральнай музыкі Грузіі (раней ставілася толькі камічная опера В. Далідзе «Кэто і Катэ»). Трэба адзначыць, што оперныя каленты ўспрыняў партытуру А. Тактакішвілі не як праяву «ўсходняй экзотыкі» або спанусу для фармальнага эксперыменту. Пастановачная брыгада (рэжысёр С. Штэйні, мастак М. Малазошвілі, дырыжор Я. Вацхак, хормайстры А. Кагадзесэ і Г. Луцэвіч) прыкладала нямала намаганняў, каб паставіць раскрыць багацце музычнай драматургіі, пазію і характэрныя легенды, дакладна перадаць нацыянальны каларыт у разумным спалучэнні з матчынамі і выканаўчым стылем беларускіх артыстаў.

Скарыстаўшы пазію слаўтага Важа Пшавелы, кампазітар стварыў музычна-драматургічны твор, маштабны па гучанні і змястоўны па пафасу. «Міндзія» славіць гармонію Чалавек і Прыроды, мужнасць героя, які насуперак варварскім забабонам паказвае народу ідэалы сапраўднага добра і высакароднасці, выступае асветнікам супляменнікаў.

Спектакль амаль дэманстратыўна пазбаўлены знешняй займальнасці. І ў самой оперы няма вострасюжэтных ходаў, той «інтрыгі», якая на сцэне музычнага тэатра лічыцца абавязковай, хоць многія гісторыі (Манон Лясно, Фаўст, Анегіс, Агата, Тоска і г. д.) звычайна бываюць знаёмымі аўдыторыі загадзя. «Міндзія» вабіць унутраным напалам пачуццяў і выразным драматызмам духоўнага жыцця герояў. Прыгаворваюцца выкаванне заснавальнікаў эстэтыкі тэатра аб асаблівым узрушэнні — катарсісе, перажываючы які, публіка пачувае пачынае ўспрымаць і мінулае, і сучаснае, і чалавечую істоту наогул. Думаецца, што гэта і ёсць інтэрпрэтацыя оперы пастановачным калентам у Мінску ўжо заслужанае добрае слова. Бо музыка тут вядзе за сабой думку і эмоцыі слухачоў, разам з ёй спасцігаем мы сутнасць канфілікту, што пакладзены ў аснову філасофіі і пазіі твора.

Так, рэжысёр С. Штэйні і дырыжор Я. Вацхак паказваюць, што яны ўмеюць паглыбляць у музычную тканіну складанай партытуры, адчуваюць і разумеюць «голос» А. Тактакішвілі і раскрываюць оперу ва ўнісон з кампазітарам. А ён спалучыў у адзіную плынь умоўна-тэатральную форму і грамадска-сімвалічны план твора (вобраз Прыроды, персаніфікаваны ў партыі хору) з планам жыццёва-рэальным (Міндзія, яго бацька Хевісберы, забойца Чалхлі і закаханая ў Міндзію Мэйя). Эпічныя рысы з выразнай аратарычнасцю ў раскрыцці істотных момантаў оперы дыктуюць і арсенал пастановачных прыёмаў. Вядома, як

і ў кожнай оперы, у «Міндзія» самае галоўнае — спеў і яшчэ раз спеў (асабліва, калі мець на ўвазе грузінскі ванал). І на мінскай сцэне мы чуюм яго — то суровым, то лірычна-пранікнёным, то стрыманым і «эпічным», то бязмежна шырокім. Салісты і хор у гэтым спектаклі не толькі добра выконваюць партыі, яны выступаюць актыўнымі ўдзельнікамі драматычнага відовішча. Спявае і аркестр сваю партыю, дэманструючы багацце фарбаў, тэмбраў, нясасяў і тады, калі акампануе, і тады, калі сам робіцца галоўным у выказваннях і споведзях.

Зразумела, каб у нас было ўражанне, што тэатр спявае оперу, дырыжор Я. Вацхак даўся пераадолець шмат цяжкасцей.

Да гонару музычнага кіраўніка тэатра варта аднесці тое, што публіка не адчувае, быццам аркестр, салісты і хор

КРЫНІЦЫ ГОРНЫЯ — ПРАЗРЫСТЫЯ

«МІНДІЯ» А. ТАКТАКІШВІЛІ НА СЦЭНЕ АКАДЭМІЧНАГА ТЭАТРА ОПЕРЫ І БАЛЕТА БССР.

штосьці пераадолююць. Арганічнае суладдзе, высокі ансамбль падкрэслваюць ясна расставленыя мастацкія і сэнсавыя акцэнтны, кантрастныя нумары і ўсхваляваны інструментальны «соль». Незабывальны плышчотныя плынісіма ва ўступе і ў фінале оперы, напрыклад...

Значны і шматгранны функцыі хору. Дарэчы, яго партыю ў «Міндзія» можна параўнаць з харавымі нумарамі таеўскай «Арэстэі», якая ставілася Беларускаму тэатру оперы і балета і, на жаль, цяпер знікла з рэпертуару. Як і ў Танеэва, тут хор — нібы выразнік гуманістычнай ідэі і ле эмацыянальна чужы наменатар. Ён і ўдзельнік падзей. Праўда, часам яму цяпер яшчэ нешта востра характэрных фарбаў грузінскага спева, але інтанцыйным ладом і самабытнай поліфаніяй арыгінала ён авалодаў і спявае чыста.

Заўважым, што ў мінскім спектаклі хор з'яўляецца яшчэ і выканаўцам партыі Прыроды (спявае за сцэнай ён паводле партытуры, а С. Штэйні выводзіць яго і тут на сцэну). На нашу думку, такая трантоўна партыі Прыроды правільная і занадтамерная. Затое абавязкі артыстаў гэтага каленту значна ўскладніліся.

Да знаходак рэжысуры мы аднеслі б і ўмоўна кажучы, выяўленчую партытуру спектакля. Яна цалкам адпавядае музычнай драматургіі А. Тактакішвілі. Знойдзена апраўданае суіснаванне ў адным відовішчы рэальнай плыні з умоўна-філасофскім характарам паэтычнай легенды. Дыалектычная пабудова відовішча не пакідае і следы ад схематычнасці, якая, бывае, звяртае на сябе ўвагу ў творах такога плана.

На сцэне рухаюцца скалы. Яны то набліжаюцца да героя, і Прырода та-

Сялета Міжнародны дзень тэатра (27 сакавіка) грамадзянскае адзначыла пад знакам ушанавання вялікага рускага драматурга А. М. Астроўскага ў сувязі са 150-годдзем з дня яго нараджэння. Пачалася і Першая рэспубліканская дэкада тэатральнага мастацтва. Рэжысёры і анцёры сустракаюцца з калектывамі прадпрыемстваў, калгасаў і саўгасаў, навучальных устаноў. На сцэнах даюцца лепшыя спектаклі рэпертуару. У галоўных ролях выступаюць і майстры мастацтва братніх рэспублік краіны.

На эдымнах, зробленых Ул. Крукам, вы бачыце асобныя моманты гэтай малюнічай і сцяточнай мазані тэатральных падзей, што адбываюцца ў часе дэкады.



Салістка Талінскага тэатра оперы і балета «Эстонія» Н. Чычарава рыхтуецца да спектакля «Лабдынае возера».

для кожнага вобраза знойдзены свой характэрны малюнак. С. Штэйні ўдалося перадаць чысціню пачуццяў і цэласнасць характараў галоўных герояў, пазбегнуць саладзавай сентыментальнасці ў інтымна-лірычных эпізодах. Бліскава вырашана сцэна справакаванага паядынку Міндзіі і Чалхлі. Пераканаўча абыграны эпізод смерці героя, яго растварэння ў Прыродзе. Крыштальна крыніца, якая б'е са скалы, якая нібы ўвасабляе невычарпальную крыніцу жыцця.

Можна толькі адна недакладная нота дапусціць у гэтым фінальным ансамблі. Абыякава і спакойна сярод чарады слэван ідзе з сасудам Мэйя, якая толькі што страціла каханага. Нішто не выдзяляе яе. Яна ў тым жа блакітным адзенні. Разам з усімі ўсплывае яна мудрасці Прыроды... Вядома, гэта так і трэба. У тым і заключаецца задума — падкрэсліць неадольную сілу жыцця, нічэмнасць асабістага, індывідуальнага смутку перад творам радасці быцця чалавечага каленту. Але нейкі пралік тут усё ж такі адчуваецца. Вельмі блізка ў часе (нават беручы пад увагу, што сцэнічны час зусім умоўны) гэтыя два эпізоды ў партытуры — смерць героя і спакойны поступ Мэйя. А падзяліць іх некалькі тэрмінаў, ці што...

Дэкарацыі і касцюмы ў цэлым знойдзены вельмі правільна, каліраваны (і светлава) гама спектакля — строгая, лакальная і прыгожая, садзейнічае яго стыльнаму адзіству. Некаторыя стрыманасць і суровасць наларыту апраўдана характарам музыкі. Дэталёва характарыстыка анцёрскіх работ выходзіць за рамкі артыкула. Можна адзначыць толькі, што ўсе партыі забяспечаны моцным складам выканаўцаў, што музычна-вакальны і гледзельна-сцэнічны бакі выканання ўвогуле на добрым узроўні. І калі ў нас няма свайго Зураба Анджапарыдзе, які ўжо сам па сабе з'яўляўся спектаклем, то ў мінскай пастановцы вабіць іншае — роўны музычна-сцэнічны ансамбль.

Вырас, сфарміраваўся за апошні час вакальна і сцэнічна — у тым ліку і на партыі Міндзіі — М. Галкоўскі. Сапраўдным адкрыццём з'явілася выкананне цэнтральнай тэнавай партыі Ул. Іваноўскім, які, мяркуючы па ўсяму, абяцае стаць яркім оперным спеваком. Спецыяльнага аналізу заслугоўвае вобраз Чалхлі ў сцэне для сябе і ўнутрана апраўдаць паводзіны персанажаў. Асабліва часта даводзіцца на «мінімальным» матэрыяле прыстасоўвацца да абставін В. Фаменку, бо яго Косці і сапраўды трапляе то ў смешнае, то ў драматычнае становішча, і яму трэба пераконваць усіх, што ён — артыст...

Добрае ўражанне пакідае Н. Белавусава ў ролі Ірыны — наўнай дзяўчыны, што марыць пра кінэ, але не хоча перашкаджаць маці. І толькі па просьбе рэжысёра Таліна яна пачынае рэцэпіраваць ужо даўно падрыхтаваную ролю. Летувеннасць гэтай шчырай душы Н. Белавусава перадае вельмі непасрэдна.

Геранія Д. Івановай крыху статычная, нават сузіральная. Магчыма, такая і аўтарская задума. Але хацелася б, каб Валыяціна Фёдаруна ў выкананні Д. Івановай дазваляла сабе больш «ваўніча» выяўляць характар.

Артыст К. Лосеў іграе артыста Ляснова. І тут (зноў па волі аўтара п'есы), пры ўсім спробах выканаўцы быць шчодрым у сваіх пачуццях і актыўна дзейным, яго герой застаецца схематычным, мала эмацыянальным. Тое ж можна сказаць і пра Таліна, ролю якога выконвае Ю. Харытонаў...

Вываты ў гэтым драматургі і кампазітары.

Я нічога не пішу пра вакальную частку, бо малаарыгінальная музыка не дазволіла артыстам па-сапраўднаму раскрыцца ў гэтым напрамку. Затое аркестравае суправаджэнне дэяння

ня прыгоды банальных персанажаў? Не, гэтага не здарылася. Устаўныя арты і куплеты застаюцца дзяжурным дадаткам да п'есы. Звярніце ўвагу, што гледачы, па-першае, не аплэдзіруюць музычным нумарам (гэта — аперэцел), па-другое, не «выносяць» з залы ніводнай мелодыі.

Выканаўцы на чале з пастаноўшчыкам спектакля ў Мінску (ён — выпускнік Дзяржаўнага інстытута тэатральнага мастацтва імя А. Луначарскага) М. Проніным прыкладаюць намаганні, каб хоць у некаторай меры надаць твору жывыя рысы арыгінальнага відовішча. Скажам, капітан Бакрадэ на пачатку запрашае гледачоў «на борт» карабля, і зала робіцца нібы месцам дэяння. Надаждваецца нават пэўны кантакт паміж сцэнай і публікай. Мы ж — «пасажыры». І калі, напрыклад, Лясноў спявае, то гэта вылядае канцэртным нумарам, адкрыта адрасаваным нам, пасажырам...

Але ніякія намаганні не могуць выратаваць драматургічнага шаблону. Калі спектакль і пачынае заваёўваць частку залы, то гэта трэба аднесці на кошт энтузіязму артыстаў, занятых у «Шчаслівым рэйсе». Акцёры сапраўды павінны рабіць амаль немагчымае, каб так захоплены жыццём у прапанаваў аўтарамі абставінах, як гэта робяць В. Шаўналюк (Бакрадэ), А. Крайнікова (буфетчыца Нацюша), В. Фаменка (Косця). Яны карыстаюцца любым паваротам сюжэта або смешнай сітуацыяй, каб нешта знай-

ЯШЧЭ АДЗІН

«ШЧАСЛІВЫ РЭЙС» С. ЗАСЛАЎСКАГА І І. ІЛЫНА
У ДЗЯРЖАЎНЫМ ТЭАТРЫ МУЗЫЧНАЙ КАМЕДЫ БССР

У гэтым спектаклі ўсё падкрэслена лакальнае — аўтарская задума, сюжэтнае канва, колькасць персанажаў, дэкарацыйнае афармленне, склад аркестра і працягласць дэяння. Мы казалі б, што дэманстратыўна сціпла і музыка, якая павінна была надаць гэтай п'есе якасць «музычнай камеды»...

А назва — «Шчаслівы рэйс» — абяцае нешта багатае, шчодрае на фарбы. Як жа характарызаваць гэты лакалізм ва ўсіх кампанентах спектакля Дзяржаўнага тэатра музычнай камеды БССР? Станоўча ці адмоўна? Адказ не можа быць адназначным, і знаходзім, і пралікі варта разгледзець у розных аспектах.

Перш за ўсё — пра п'есу. Крыху смешная гісторыя. Крыху і сумная, бо не раз ужо сустракаліся не толькі на аперэтанай сцэне такія сітуацыі.

...Юнак, які любіць кіно і марыць стаць кінаартыстам, прабіраецца без білета на паром, на якім едуць удзельнікі эдымнай групы. Косцю, натуральна, знаходзяць. Дзякуючы збегу акалічнасцей, ён выдася слэбе за артыста — галоўнага героя будучага фільма... Далей адбываюцца розныя сцэны, у час якіх «самазванец», здараецца, трапляе ў нянае становішча, бо не ведае элемен-

тарных правілаў паводзін, зусім неадасведчаны ў пытанні мастацтва. Мабыць, ён усё ж нядрэнны хлопец, і мы адчуваем да яго сімпатыю. Герой, якія яго акружаюць — таксама выклікаюць сімпатыю і... лёгкае непаразуменне.

Сапраўды артыст Аляксей Лясноў, прыняўшы прапанаваную Косцем гульню, выдася слэбе за безбілетнага «зайца» Косцю. У гульніня ўцягваюць і рэжысёра фільма Лягушкіна Васільевіча Таліна. У ходзе развіцця падзей актрыса Валыяціна Фёдаруна Бельская даюць зразумець, што ў такім узросце роля гераніі фільма ёй не падыходзіць, лепш сыграла б яе дачка Ірына. У Ірыну, вядома, закаханы Косця. Сам жа Лясноў сімпатызуе Бельскай, і яна яму адказвае таксама ўзаемнасцю. Усё заканчваецца традыцыйна — героі зноў атрымліваюць свае ўласныя імяны. Косця абяцае стаць сур'ёзным, вучыцца (хоць бы на адміністратару)... Нават буфетчыца Нацюша і памочнік капітана Дачка Бакрадэ набліжаюцца, нарэшце, да шчасця...

Пад заслонку ўсё сем персанажаў, задаволены сваім лёсам (праўда, адно толькі рэжысёру Таліну не хапіла пары), развітваюцца з гледачымі...

Такая гэта нескладаная гісторыя, прыдуманая драматургам Я. Зіскіндам і ператвораная кампазітарамі І. Ілыным і С. Заслаўскім у музычную камедыю.

Вы спадзеяецеся, што музыка пэўным чынам «кампенсавала» баналь-



Саліст Таліцкага тэатра оперы і балета «Эстонія» С. Барб'ёў у ролі Зігфрыда («Лебядзінае возера»).



Саліст Варонежскага тэатра оперы і балета заслужаны артыст РСФСР Я. Пайманаў у ролі Ігара Святаславіча («Князь Ігар»).



Саліст Казанскага тэатра оперы і балета заслужаны артыст Татарскай АССР У. Сіпанаў у ролі графа дэ Лана («Трубадур»).



Салістка Пермскага тэатра оперы і балета народная артыстка СССР К. Кудрышова ў ролі Азучаны («Трубадур»).



Саліст Саратаўскага тэатра оперы і балета У. Шарбакоў у ролі Маірына («Трубадур»).

выкананні прызнанага майстра беларускай сцэны І. Сарокіна, які літаральна жыве ў вобразе, не выключачы ні на імгненне. Можна было б прысвятці цэлы артыкул таму, як дакладна праводзіць акцёр вялікую і складаную ў псіхалагічных адносінах сцэну Чалхі ў другой частцы оперы, як тонка і ўмела падначальвае ён характару вобраза ўсе разнастайныя вакальныя і акцёрскія фарбы. Яркім выканаўцу той жа партыі мае тэатр і ў асобе таленавітага Ю. Бастрывава.

У ролі Мзіі, адзіным жаночым вобразе оперы, нам давялося чуць І. Шыкунову, якая захапляе свежасцю і чысцінёй тэмбру голасу, падкрэслівае лірычны характар сваёй гераіні, і А. Лебедзеву — лна трантуе тую ж партыю ў больш мужнай манеры. Двух самабытных выканаўцаў мае і партыя Хевісберы (В. Чарнабаёў і М. Зданевіч). На фоне харавага спева, які гучыць выразна, даносіцца дэкламацыйны тэкст, пастычна каменціруючы тое, што адбываецца, артысты Л. Бранікі і А. Лапшын (партыя Чыталыніка).

Калектыў прысвятці спектакль значнальнай даце 50-годдзя ўтварэння СССР. Грамадскае значэнне, якое налі опера надавала гэтай рабоце, надае і мастацкім якасцям «Міндзі» на беларускай сцэне характар падзеі. Узбагаціўся не толькі рэпертуар — набыты вельмі карысны: вопыт палічбы ў арыгінальнай музыцы свет маштабнага твора, што належыць пару кампазітара братніі рэспублікі. Трэба спадзявацца, што радасць, якую адчувае і артыстычны калектыў і гледачы, будзе спрыяць далейшаму знаёмству з опернымі і балетнымі адабыткамі кампазітараў розных народаў нашай краіны. Высокі ўзровень рэжысуры, дэкаратараў, музыкантаў і выканаўцаў ролей у «Міндзі» сведчыць аб тым, што такое знаёмства было б плённым і садзейнічала б росквіту нацыянальнага мастацтва, якое развіваецца ў садружнасці культур сацыялістычных нацый.

А. ЛАГРЫНА.

цінава размеркавана рэжысёрам. На сцэне-палубе, у марской форме размешаны музыканты канцэртнага ансамблю (7 чалавек). Яны часам удзельнічаюць у дзеянні: да іх звяртаюцца персанажы з просьбай сыграць, падакампанаваць, абменьваюцца рэплікамі і г. д. Часам ансамбль знаходзіцца на адлегласці, за цюлевай заслонай, ствараючы нібы фон спектакля.

Значная частка глядзельнай залы жыва ўспрымае «Шчаслівы рай». Але, папдаючы тэатр, відаць, не адна я думала: ці варта было энтузіязм артыстаў, памаганні рэжысёра, работу музыкантаў і наогул усіх, хто заняты ў спектаклі, выдаткаваць на такую ўвогуле пуставую «забаўку»? Адзін з гледачоў сказаў: «Ну што ж, хоць адпачылі крыху і весела правялі вечар». Сказана гэта было без іроніі... І ўсё-такі эстэтычны набытак гледачоў вельмі сціплы.

Мімаходзь не магу не зрабіць прыватную заувагу: у той вечар, калі я глядзела «Шчаслівы рай», блытанілі і нехайныя (дарэчы, і па-свойму заўсёды крыўдныя для выканаўцаў) «птушкі» насупраць прозвішчаў артыстаў, занятых у спектаклі, амаль напалову не адпавядалі сапраўднасці. Недазваляльная дэзінфармацыя гледача!

ПАСТАЎЛЕН яшчэ адзін спектакль. Колькасць аперэтных прэм'ер павялічылася. У якасных рысах трупы нічога не змяніліся. Публіка ж адно «весела» марнуе вечары.

Алена ПАНАВА.

КАЛІСЬЦІ акцёры за час пастаноўкі змянілі аблічча на некалькі разоў, накладваючы на сябе новыя і новыя маскі. Потым для многіх стала галоўнай мэтай — рабіцца непазнавальным пад грывам і ўнутрана, на тэрапераменту. Сённяшні артыст на працягу спектакля жыве цалкам адной роляй, маючы на ўвазе ле месца ў канфікцы і ідэйным пафасе п'есы. Такія паглыбленасць дыктуюць пэўную манеру і папярэд-

нібы адна думка трымае Шкаляра і блытае. Часам яму ногі і прыпыліе рух: як лепі — ці красавіца сваёй вучонасцю, прасякнуўшыся ўсведамленнем сваёй велічы, ці, наадварот, зацікаўлена адукацыю беспрасветнай тупасцю? Як павінен ён прымаць свайго апанента на дыспуце — як прайдзісвета (і тады схавань сваю хітрасць пад маской акадэміка), або як прадстаўніка чужой навуковай школы (і тады «высветліць» сібе

мерапрыемства» з энергіяй прафесійнага «клубніка». На заідрасць усяму клубу ці палацу культуры, ён праносіцца па сцэне, закручвае, зладжвае, узбадэравае і знімае сярод агульнага руху з выразам адміністрацыі, заклапочанага безліччю сур'ёзных праблем у гэтай мітусні.

Такім чынам, у гэтым спектаклі перад гледачом на момант узнікае натуральны твар акцёра В. Лебедзева, выяўляюцца яго асабісты імгненны перадачы адчуванняў да творчага акту.



Віктар Лебедзеў.

Нам відаць вельмі выразна акрэслены профіль, імпульсны твар, тонкія, разп'ятыя рысы, здольныя імгненна перадаць адчуванне артыста.

Твар міма, дынаміка жакіра, патэнцыял энергіі віртуоза, пластыка балетнага танцора — вось, бадай, самае характэрнае ў сцэнічнай постаці Віктара Лебедзева, прыдатнае для таго, каб у кожны момант гэта нейтральная фігура набыла паводле рэжысёрскай задумкі характэрную апратку маскіна.

У спектаклі «З любовімі» не расставіліся дэбаты ўсё даволі складанае пытанне — ці трымае цяпер пацуюць кахання ў маладых людзей? Масавік В. Лебедзева ўносіць у гэты дыспут вельмі патрэбны акцэнт: закаханыя не маюць права забываць аб тым, што яны жывуць сярод людзей, і іх паводзіны і ўчынкі не ізаляваны ад «плыні жыцця».

Як ні хацелася б акцёру захапляцца лёгкасцю сцэнічнага руху, адчуваць бадзёрасць настрою і запас сваёй разгульнай сілы падчас выканання зразумелых ад самага пачатку ролей, талант патрабуе ад яго стварэння складанага, маштабнага вобраза. Як кожны з нас выяўляе сілу свае асобы і пераканання ў грамадскіх абставінах, так акцёр імкнецца ўбачыць сябе ў ролі гераічнай, мужнай, каб вуснамі героя выказаць свой эстэтычны і грамадзянскі ідэал. Для Лебедзева бліжэй і дарагімі сталі імёны Авадзія і прафесара Палаякава, прычальныя неадназначнасцю характару і сілай асобы.

В. Лебедзеву пашчасціла — яму даручылі ўзроставаую ролю, якая набліжалася да яго заветнага жадаання. У 1969 годзе тэатр паставіў «Неспакойную старасць» Л. Рахманава. Прафесар Палаякаў стаў для акцёра новым этапам у творчасці,

пазначыўшы яго пераход да сталага пакалення ў артыстычнай трупі.

Створаная ім постаць чалавека, які здолеў на старасці парваць са сваім сацыяльным асяроддзем, прыцягвае ўвагу рашучасцю і небудзёнасцю. Акцёр шукае псіхалагічную абгрунтаванасць мляху старога інтэлігента ў рэвалюцыю, і знаходзіць яе ў гуманістычным сэнсе пераўтварэнняў, якія пёс Вялікі Кастрычнік.

Абнаўленне зямлі і жыцця — вось тая гармонія, якую адчуў Палаякаў (а разам з ім і артыст) у калатнечы тых гістарычных дзён. «Заглыбленне ў характар» тут больш сведчыць не аб спробе акцёра «падаць» нам глыбакадумнага акадэміка, а аб творчым метадае В. Лебедзева: выканаўца імкнецца да драбніц зразумець героя, каб не быць на сцэне скаваным ці «прышпіленым» да партнёра.

Лебедзеў — акцёр не загалі адточанай дэталі, а імпрывізацыя, унутрана імпульс. Зыходзячы з сутнасці духоўнага і фізічнага жыцця героя, ён заўсёды знаходзіць потым знешняе адлюстраванне ў міміцы, рухах, афарбоўцы голасу.

Таму, перш чым іграць задуманасць прафесара, Лебедзеў знаёміцца з біяграфіяй і папулярнымі працамі блізкага да гэтага персанажа драмы па значнасці і жыццёвых пачатках К. Ціміразева. Каб паказаць, як прафесар задумваецца падчас гутаркі, акцёр павінен ведаць, пра што той мог думаць. Яму гэтак жа важна прапачыць нарастанне кантрасту паміж намерамі прафесара і сутнасцю яго навуковых прац і, з другога боку, матывамі паводзінаў яго як калегі-навука, які раіць рускім інтэлігентам эміграваць за мяжу. Прапачыўшы такі кантраст, акцёр пачынае адчуваць абумоўленасць гэтуняга выбуху старога дзеяча рускай навуцы. Дарэчы, гэтая ўзрушанасць Палаякава пры механічным (хай сабе і добрасумленным) выкананні ролі выключна «паводле тэксту», можа выглядаць чарговым дзівацтвам ствараюча. Такой прыемленай звычайнасці і не хапэў паказаць у сваім сцэнічным партрэце прафесара артыст.

Зразумець, чым жыве, што кіруе і дзеля якіх мэт, — вось што хваліць В. Лебедзева, калі ён, умоўна кажучы, застаецца сам-насам з персанажам п'есы. З таго-га загалблення ў матывы паводзінаў і выказванняў героя і блізка пачатак работа над вобразам акцёра такой творчай манеры. Ён — не адзін нават у роздуме пра будучы спектакль. Яму дарэгія кантакты з іншымі дзейнымі асобамі.

Ён аддае самыя цікавыя і дарагія знаходкі агульнаму поспеху трупы і, набываючы майстэрства, займае ў ёй адно з першых месцаў. Не супакойваецца. Удасканальвае і тое, што мы называем «манерай» ігры.

Уладзімір ІСКРЫК.

ТАК КРЫШТАЛІЗУЕЦЦА МАНЕРА

плі работы над вобразам, і «жыцця» ў ім на сцэне. Здраецца, што праз аблічча персанажа толькі «праступаюць» асабістыя рысы «жывога» твора акцёра: бывае, выканаўца нібы «зліваецца» з персанажам, бо герой амаль цалкам «пісаны» з таго-га ж па ўзросце і характары прататыпа (у такіх выпадках гавораць, што артысту застаецца іграць самага сябе ў прапанава-ных аўтарам абставінах).

Такі заслужаны артыст БССР Віктар Лебедзеў. Гледачы Рэспубліканскага тэатра юнага гледача часам бачаць яго менавіта загалбленым у вобраз, непазнавальным: гэта не артыст, а пэўная асоба з драматургічнага твора. Здраецца, што ён нібы застаецца самім сабой у тых прапанаваных абставінах, што складаюць сюжэт п'есы.

Альдэбаран — персанаж назачны. У «Аляных пярэсценках» Т. Габе — гэта прынц-жаніх у сва-тах да карацёўскіх дачок. Адзін з двух жаніхоў: у яго ёсць сапернік, прынц Балтало.

На сцэне, перш за ўсё, гэта баран. Але не проста, вельмі важны, значны, тытулаваны! Перад намі адзін з двух дурняў, але, зноў-такі, не проста дурань, тупы, як абух з рагамі. Хітры дурань! Ён і з выгляду свайго чытаецца як «Аль» і «Дэ», г. зн. высанапастаўлены баран. Ну, а знешнасць і становішча вымагае адпаведных учынкаў: прынц то разбязжыцца шляхетна — авечым крокам, то раптам упрэцца, нібы перад новымі варотамі — гэта і ў голасе, і ў дзеі, і ў жэстах.

А вось Шкаляр з «Несцеркі» В. Вольскага. Ён тут не надта ўпэўнены, хоць і вучоны, і шляхетны, і кавалер найпершы.

як дурня з пад мантиі цвердалобага філосафа-схаласта? Але нават няўпэўненасць акцёра, пошук да канца выразнай канцэпцыі характару не пярэчыць логіцы асобы яго героя: відаць, Шкаляр і сам адчувае, што ён фігура не з тае гульні, што ён, ферзь па задуме, — пешка на нязвыклым полі рэальнага жыцця.

Прыгаданая дзве маскі Віктара Лебедзева дзівосна шчыльна іладуцца на яго твар, і вынікаюць больш-менш цікавыя да жыцця аблічча гэтага здольнага мастака (калі прыдатны такі тэрмін — не зпытаті — да аднаго з вядучых акцёраў трупы Рэспубліканскага тэатра юнага гледача).

Надаўня прэм'ера, у якой артыст праходзіць праз увесь спектакль, дае магчымасць убачыць яго без грывы.

Гаворка тут пра п'есу А. Валодзіна «З любовімі» не расставіліся дэбаты В. Лебедзеў выступае як... масавік. І сам акцёр лічыць свой удзел у пастаноўцы не выкананнем ролі, а магчымасцю быць такім, які ён у жыцці, у сваім натуральным самаадчуванні і выглядзе. Масавік наогул, на яго думку, — гэта ўтылітарнае скарыстанне акцёрскага майстэрства. І відовішча, што пад кіраўніцтвам масавіка В. Лебедзева адбываецца на сцэне, мае рысы не запраграмаванага рэжысёрам перапынку, накіптал вытворчай гімнастыкі для ўсіх дзейных асоб, вымушаных, згодна з пастаноўкай, сядзець на сцэне, чакаючы свайго выхаду.

Надзвычай натуральна, з крыху падкрэсленым арганізаваным пафасам, вылітае на сцэну залы В. Лебедзеў. Няўрым-слів, ён заклікае калег трохі разварушыцца, «вызваліцца» ад статычнай сузіральнасці. Масавік узнімае іх для таго ці на гульню, «заводзіць культ-

ДЗВЕРЫ мне адчыніў сам гаспадар: — Так-так... Я ўсё ведаю, вы з Мінска, з газеты «Літаратура і мастацтва». Мы з вамі нейкім чынам калегі, я ў гэтай газеце таксама друкаваў свае артыкулы, так што трымайцеся, як дома, праходзьце, зараз будзем піць чай і вы мне пра ўсё раскажаце...

У яго голасе столькі зацікаўленасці, столькі сапраўднай, а не для ветлівасці гасціннасці, што на душы адразу робіцца лёгка і спакойна...

— Міхаіл Аркадзевіч, шчыра кажучы, я спадзяваўся, што раскажаць будзеце вы.

Ён засмяяўся ілгучным, дробным смехам:

— Згода. Будзем піць чай і раскажаць па чарзе...

Міхаіл Аркадзевіч Керзін. Дзякан скульптурнага факультэта Ленінградскага інстытута жывапісу, валяння і архітэктуры імя Рэпіна. Прафесар. Заслужаны дзеяч мастацтваў Беларусі. Учора яму споўнілася дзевяноста год.

Якое незвычайнае жыццё пражыў гэты чалавек. Колькі ўсяго выпала на яго лёс!

Ён ведаў Рахманінава, Стасова, Кюі. Сябраваў з Собінавым. Працаваў побач з Урубелем, быў знаёмы з Рэпіным. Яшчэ да рэвалюцыі вядомы скульптар, ён стварыў Таварыства мастакоў Расіі, ганаровым старшынёй якога быў Ілья Яфімавіч Рэпін і якое аб'ядноўвала найбольш дэмакратычныя мастакоўскія сілы. З першых дзён Саветскай улады — выканаў аднаго з даручэнняў Наркамасветы і асабіста Луначарскага па выяўленні і захаванні мастацкіх каштоўнасцей. У 1918 годзе стварыў мастацкую школу ў г. Вільні. У 1924 узначаліў Віцебскі мастацкі тэхнікум, з якога, уласна, пачалося беларускае выяўленчае мастацтва. У яго майстэрні спяцігалі азы прафесійнай граматы такія вядомыя сёння мастакі, як Заір Азгур, Аляксандр Арлоў, Андрэй Бембель, Аляксей Глебаў. Ён узначальваў брыгаду скульптараў, якім было даручана ў 1933 годзе афармленне Дома ўрада ў Мінску. Пасля вайны Міхаіл Аркадзевіч Керзін актыўна ўдзельнічаў у аднаўленні беларускай сталіцы і, канечне, працягваў вучыць скульптараў...

— Вось што я вам скажу. — Міхаіл Аркадзевіч адклаў у бок ліст, які я прывёз яму з Мінска, — былі ў маім жыцці гады больш шчаслівыя, лёгкія, калі, здаецца, сама фартуна даламагала падняцца ў паветра, але з найвялікшай душэўнай цеплынёй прыгадваюцца ўсё ж тыя пакутлівыя, цяжкія, бедныя, галодныя і непаўторныя гады, калі наладжвалася работа Віцебскага мастацкага тэхнікума... Мы былі такія маладыя...

Невысокі, хударлявы, з вострымі, быццам сакалінай дзюба, носам, з пязменнай папярскай у доўгіх, «музыканцкіх» пальцах, ён паважна хадзіў па класах Віцебскага мастацкага тэхнікума. Класы былі пустыя. Не было ні сталоў, ні мальбертаў, ні крэслаў, ні станкоў для скульптуры. Не было нічога акрамя энтузіязму, прагі жыцця, веры ў свае сілы і мала-

досці...

— Існавала ў той час у Віцебску такая ўстанова — «Вадасвет». Чым яна займалася, ніхто не ведаў, але, як кожная «сапраўдная» ўстанова, «Вадасвет» лічыў неабходным мець шыкоўныя шыйды. Заказалі яны іх тэхнікуму. Мы прымалі такія заказы — стыпендый у той час не было, а студэнтам з нечага карміцца трэба, ды і выкладчыцкі заробак быў даволі бедным. Адным словам — узяліся. Выпісалі нарад на матэрыялы, чакаем... Адночы над'язджае да тэхнікума цэлы абыз. Прывезлі лес. Што за дзіва! Я быў упэўнены, што адбылася памылка, але ў паперах — чорным па белым: «Тэхнікуму ад «Вадасвета» матэрыял для шыйдаў».

Зрабілі мы з таго матэрыялу і сталы, і крэслы, і мальберты... Ну, і шыйды, канечне. І толькі потым, праз колькі часу даведаліся, што наш загадчык гаспадаркі, чалавек не вялікай адукацыі, складаючы нарад, памыліўся на адзін нуль!.. На адзін нуль, разумеецца!..

Алег БЕЛАВУСАЎ

НАСТАЎНІК

Міхаілу Аркадзевічу КЕРЗІНУ — 90

Міхаіл Аркадзевіч смяецца. Смяюся і я. Смяюся і думаю, што не так усё было весела і лёгка. Не так проста. Саветскае мастацтва толькі шукала шляхі, па якіх яму ісці ў будучыню. Самыя неверагодныя групы ўголас дэкларавалі свае правы, абвешчалі сябе апосталамі «адзіна рэвалюцыйнага і народнага мастацтва». Многія намагаўся скінуць з «нарабля сучаснасці» ўсё, што складала славу і гонар перадавога рускага мастацтва. У гэтай эстэтычнай заврусе нялёгка было вытрымаць сваю лінію ў мастацтве, нялёгка было заклікаць вучыцца ў «старых майстроў», у перасоўнікаў. Нялёгка было патрабаваць ад вучняў быць вернымі праўдзе і прыгажосці жыцця.

Патрэбны былі вялікія маральныя сілы, каб адстойваць сваё разуменне задач і метадаў мастацтва, каб весці бескампрамісную барацьбу за Лёшу Глебава, маленькага хлопчыка з дапытлівымі нарыччывымі вачамі, такога цхага і такога д'ябальскі таленавітага. Два разы выключалі яго, як сына папа, з тэхнікума, і кожны раз Міхаіл Аркадзевіч прымаў бой, настойваў на тым, каб вярнуць яго ў калектыв. Ездзіў у Мінск, у Наркамат асветы, даказаў, пераконваў, ляўся, браў на сябе адказнасць.

Нялёгка было перанесці звальненне з пасады дырэктара. Сабраўшы ў кулак усю сваю мужнасць, не пайсці з тэхнікума, а застацца выкладчыкам на малодшых курсах, каб працягваць вучыць Прыгажосці.

...Ля станка двое — настаўнік і вучань, невысокі, каржакаваты хлопец з буйнымі, чорнымі, як смала, валасамі і вялікімі, дзікаватымі вачыма.

— Не. — даводзіць настаўнік, — сама форма павінна быць такая,



М. А. Керзін у майстэрні.

каб у ёй быў змест. Далусцім, вы разглядаеце кісьць рукі, ці плячо. Калі вы будзеце ўважлівым, дык убачыце, што гэта плячо чалавека, які знаходзіцца ў міноры, а гэта — кісьць рукі чалавека, які цяпер у стане мажору.

Доўга глядзіць студэнт на сваю работу. Відаць ніколі не прыходзіла яму ў галаву думка, што нават асобная частка чалавечага цела можа несці свой эмацыянальны зарад і што мастак павінен, падпарадкоўваючы сабе тэхніку, дасягаць абсалютнага суладдзя задумы і формы.

Надоўга запамятаў цяперашні народны мастак Беларусі Заір Азгур той урок настаўніка...

У сваёй педагагічнай дзейнасці Міхаіл Аркадзевіч Керзін заўсёды намагаўся, акрамя чыста прафесійных ведаў, выхаваць у вучняў сапраўдную культуру, навучыць іх любіць і разбірацца ў літаратуры, гісторыі, музыцы, тэатральным мастацтве. У Віцебску частымі гасцямі ў яго майстэрні былі артысты і рэжысёры БДТ-2. Ён сябраваў з многімі беларускімі пісьмёнікамі і музыкантамі.

Ён любіў спрачацца. Мог гадзінамі гаварыць, адстойваючы сваю думку. Прыводзіў напаміны цытаты з Арыстоцеля, Гегеля, чытаў Пушкіна, Блока... Да яго цягнуліся

Ён казаў пра сябе: — Я тэхнічна бяздарны чалавек. Я не магу аб'яднаць у адно ўсё тое, што бачу.

Тэхнічна бяздарны... Ён быў віртуозам формы. Ён, які, відаць, ніхто з беларускіх мастакоў, разумеў законы формы. Але яго неверагодная патрабавальнасць да сябе не дазваляла яму ніводную сваю работу лічыць завершанай.

У запасніках Беларускага дзяр-

жаўнага мастацкага музея захоўваюцца тры работы Міхаіла Аркадзевіча Керзіна — партрэт народнага артыста БССР Г. Грыгоніса, медаль «Урадлівасць», праект помніка воінам, якія загінулі ў баях Вялікай Айчыннай вайны. Акрамя гэтых работ, мне пашчасціла бачыць партрэты Собінава, Рымскага-Корсакава, Кюі, якія былі створаны Міхаілам Аркадзевічам яшчэ да рэвалюцыі. У гэтых работах уражае гранічная падпарадкаванасць формы той думцы, таму пачуццю, якое хацеў перадаць мастак.

У наіўненасці, матэрыяльнасці аб'ёмаў, у дакладнасці прапарцыяў, вытанчанасці мадэліроўкі, з якімі выкананы партрэт Г. Грыгоніса, адчуваецца, што мастак глыбока пранікнуў ва ўнутраны свет мадэлі, што ён шмат думаў пра лёс свайго героя, што ён ведае пра яго «ўсё».

Ледзь прытоеная ў кутках вуснаў усмешка, скраваныя некуды ўбок задумлены позірк, зухавата павязаны бант-галыштук, — якія скупныя сродкі ў партрэце, але як многа здолеў ён нам сказаць.

Мы разумеем іранічнасць вядомага артыста, разумеем яго задумленасць. У партрэце адлюстравана душа мастака, неўтаймаваная, парывістая...

«Урадлівасць» — твор зусім іншага плана. У гэтай рабоце перад мастаком стаяла задача стварыць вобраз чалавечай аднасці з прыродай, вобраз мацярынскага пачатку, які жыве і ў чалавеку, і ў таямным дрэўцы. Акрамя таго, барэльеф мае свае, толькі яму ўласныя законы, пры якіх амаль плоскае адлюстраванне павінна выглядаць «круглым», аб'ёмным...

Магутныя каштаны заглядаюць у вонкі майстэрні прафесара Керзіна.

Ціха шапаціць лістота. Семдзесят год назад, студэнтам, ён зайшоў упершыню ў гэтую майстэрню. Зараз тут яго чакаюць тыя, для каго шлях у мастацтва толькі пачынаецца.

І вось ён заходзіць. У сінім, зусім не прафесарскім халаце, з адпаліраванай далонямі самшытавай стэкай у руках, з кавалачкам гліны, які размінае па шматгадовай звычцы.

Абходзіць работы. Пільна ўглядаецца ў мадэль, правярае прапарцыі, нешта хмыкае сам сабе, ідзе далей.

Спыніўся. Спахмурнеў. Нечым незадаволены.

— Паглядзіце, якое прыгожае ў мадэлі вока, які плаўны, пругкі абрыс брыва. А ў вас?..

— Я сам адчуваю гэта, але як толькі пачынаю набіраць аб'ём вока, развальваецца ўся пабудова твару...

— Яга і будзе развальвацца, бо нельга механічна павялічваць адно, каб гэта не паўплывала на ішае, на ўвесь лад партрэта. Трэба правяраць, шукаць, спрабаваць. Дабівацца той прыгажосці, якая існуе ў жыцці. Вось паглядзіце...

Міхаіл Аркадзевіч надоўга затрымаўся каля гэтай работы. Ён будзе пераконваць, паказваць, потым сам возьмецца за гліну...

Зараз ён займаецца тым, чым займаўся ўсё жыццё, — пераадольвае непадатлівы матэрыял. Толькі сёння гэта не гліна, камень або дрэва, а душа мастака, якога ён павінен навучыць бачыць прыгожае ў прыгожым, бачыць і шчыра ім захапляцца.



«Урадлівасць».



Праект мемарыяльнага помніка воінам-героям.

ЯШЧЭ ЗУСІМ НЯДАУНА тэрмін «ландшафтная архітэктура» ўжываўся горадабудаўнікам нечым штучным, нечым ледзь не з навукова-фантастычных раманаў. Ахова прыроды, зберажэнне яе здавалася многім справай, якая, безумоўна, патрэбная, але ніякага дачынення да архітэктуры не мае.

Сёння, калі магутныя механізмы даюць чалавеку магчымасць стаць сапраўдным гаспадаром прыроды, калі ён сваёй дзейнасцю можа нават змяняць законы, калі рост гарадоў прымае нябачаны дагэтуль размах, перад намі, архітэктарамі, стае ўсёй сваёй важнасцю пытанне зберажэння прыроды, арганічнага спалучэння яе з тым асяроддзем, у якім жыве і працуе чалавек.

Асноўныя задачы па ўзмацненню аховы прыроды ў нашай краіне намяціў XXIV з'езд КПСС. У дырэктывах з'езда падкрэслівалася адказнасць міністэрстваў, ведамстваў, прадпрыемстваў, устаноў і арганізацый за рацыянальнае выкарыстанне прыродных рэсурсаў, неабходнасць забяспечыць у новым пяцігоддзі распрацоўку навуковых асноў аховы і пераўтварэння прыроды і лепшага выкарыстання натуральнага асяроддзя, якое акружае чалавека.

Узаемадзеянне паміж чалавекам і прыродай мае на ўвазе няспыннае змяненне іх абодвух. Прагназіраванне асяроддзя будучага, якое адпавядала б поўнасцю чалавеку будучага — выключна складаная задача.

Мы сёння павінны дбаць пра тое, каб нашым нашчадкам засталася цудоўныя лясы, каб яны маглі захапляцца прыгажосцю беларускіх азёраў і рэк, каб гарады будучага не аддалялі чалавека ад прыроды, а, наадварот, набліжалі яе да чалавека.

Ужо сёння асновай кожнай архітэктурна-планіровачнай работы павінны з'яўляцца матэрыялы спецыяльных ландшафтных даследаванняў, у якіх даваўся б глыбокі аналіз якасці ландшафту ў месцы будучай забудовы.

Несумненна, спрэзу гэтую трэба пачынаць са стварэння «карты» комплекснага ландшафтнага змянення тэрыторыі ўсёй рэспублікі, якая дае поўную характарыстыку сучаснага стану ландшафту, ступені іх урбанізацыі, удакладніць і ўстаноўіць межы тэрыторый з рознымі рэжымамі аховы і прапануе рэкамендацыі па іх перспектывным засааенні.

Першыя крокі ўжо зроблены. Навукова-тэхнічным саветам Мінскага філіяла Цэнтральнага навукова-даследчага і проектнага інстытута горадабудаўніцтва ўхвалена прапанова сектара ландшафтнай архітэктуры распрацаваць на перспектыву 2000 года генеральную схему функцыянальнага размяшчэння Беларусі. У гэтай схеме павінны быць адзначаны ўсе найбольш важныя і цікавыя ландшафты рэспублікі як натуральнага, так і штучнага паходжання. Будзе распрацавана і схема запаведных тэрыторый БССР (запаведнікі, заказнікі, ландшафтныя і гідралагічныя прыродныя паркі). Несумненна, такая схема дае неабходны матэрыял і архітэктарам-праекціроўшчыкам, і тым, каму даручана сачыць за разумным выкарыстаннем прыродных багаццяў рэспублікі.

Усяляе будаўніцтва — гарадское, сельскае, прамысловае, дарожнае, павінна весціся толькі на падставе афіцыйна зацверджаных праектаў. Гэта аксіёма. Але, відаць, праект нельга лічыць сапраўды якасным, калі ў ім не ўлічаны асаблівасці тутакай прыроды, тутэйшага ландшафту.

У перадапактны перыяд зусім неабходна праводзіць грунтоўнае вывучэнне прыродных умоў у раёне будучай забудовы. Але для таго, каб такое даследаванне было карысным, трэба дакладна распрацаваць яго метадыку.

З якімі меркамі падыходзіць да ландшафту? Як яго ацэньваць? З чым параўноўваць? Усе, альбо амаль усе, гэтыя пытанні сёння застаюцца «адкрытымі». А між тым, вопыт эксперыментальнага праектавання, калі ландшафтны архітэктар і архітэктар-горадабудаўнік працавалі ў добрым суладдзі, паказвае, што якасць праектных прапаноў, абгрунтаванасць рашэнняў, глыбіня іх прапрацоўкі ў такіх выпадках значна больш выгоўна.

Пра гэта сведчыць вопыт комплекснага праектавання, які быў зроблены ў інстытуце Мінскпраект, калі там распрацоўвалі праект забудовы і добраўпарадкавання зоны адпачынку каля Заслаўскага вадасховішча. Аўтарскі калектыў імкнуўся падыходзіць да архітэктурна-прасторавай арганізацыі тэрыторыі з улікам прыродных дадзеных гэтай мясцовасці. І трэба сказаць, што вынік атрымаўся неаблаж.

Праблема аховы прыроды, захавання натуральнага асяроддзя і стварэння новых зялёных зон, паркаў, сквераў асабліва актуальная для буйных гарадоў і



Фотавід Ул. КРУКА.

ЛАНДШАФТ-КАТЭГОРЫЯ АРХІТЭКТУРНАЯ

іх акружэння. Нават у самым добраўпарадкаваным горадзе пераважае камень, бетон, асфальт. А ў выніку — забруджванне паветранага басейна, шум, усё большая урбанізацыя гарадскога пейзажу.

Працуючы над генеральным планам Мінска, праектамі прыгараднай зоны і зон адпачынку, архітэктары Мінскпраекта не забываюцца на вопыт, назапашаны ў час комплекснага праектавання зоны вакол Заслаўскага вадасховішча. Але, на жаль, і па сёння комплексныя работы, якія спалучаюць праектныя прапрацоўкі з ландшафтнымі даследаваннямі, грунтоўна, як і некалі, не ініцыятыўна асобных энтузіястаў, у той час, як даўно павінны стаць правілам і для праекціроўшчыкаў асбі, будаўнікоў дарог, для тых, хто займаецца лесаўпарадкаваннем.

Мы праектуем дарогі, удзяляючы асноўную ўвагу на іх інжынерна-тэхнічны стан, арганізацыю беспекі руху. І гэта, безумоўна, правільна. Але навошта ж забывацца і на тое, што дарогі з'яўляюцца своеасаблівым гідам, які расказвае падарожніку пра прыгажосць, пра прыродныя асаблівасці краіны? І калі мы хочам быць рухлівымі і гасціннымі гаспадарамі, гаспадарамі, якім не абыйкава, што будучы думачы пра іх госці, то трэба ўжо сёння пачаць пра захаванне краінаў уздоўж нашых дарог, пра стварэнне ахоўных зон ля кожнай буйнай шашы.

Пытанні арганізацыі адпачынку і турызму асабліва цесна звязаны з праблемай аховы прыроды. На першы погляд, адпачынак — найбольш бяскрыўдны від дзейнасці чалавека. Але гэта толькі на першы погляд. Вывучэнне практыкі эксплуатацыі зон адпачынку паказала, што сёння трэба ставіць пытанне аб захаванні прыроды не толькі для адпачынку, але і ад адпачынку. Вынікі «бяскрыўднай» дзейнасці чалавека ў нас на Беларусі відочны, напрыклад, у раёне вадасховішча Вяча, берагі якога бязлітасна вытоптваюцца і забруджваюцца.

Але калі мы не палім у лесе кастроў, не сляжам дрэў, не забруджваем вадаёмаў, а проста будзем у цудоўным ландшафце маркотныя, шэрыя дамы, — мы таксама парушам гармонію, якая існуе ў прыродзе. Яскравым прыкладам гэтаму можа служыць будынак дома адпачынку на возеры Нарач, які зусім не стасуецца з чароўным песенным наваколлем.

Не так даўно Вярхоўны Савет СССР даручыў Савету Міністраў СССР распрацаваць мерапрыемствы па дзялейным ўзмацненні аховы прыроды і палепшэнні

выкарыстання прыродных рэсурсаў, у тым ліку і распрацоўку горадабудаўнічых нарматываў, якія забяспечаць максімальнае аздараўленне знешняга асяроддзя ў прамысловых і адміністрацыйных цэнтрах. Вярхоўны Савет падкрэсліў, што пры вырашэнні горадабудаўнічых праблем і забудове сельскай мясцовасці не заўсёды аддаецца належная ўвага стварэнню аптымальных умоў для працы, быту і адпачынку насельніцтва. Ёсць выпадкі безгаспадарчых адносін да асноўнага багацця краіны — зямлі, факты нерэцыянальнага выкарыстання сельскагаспадарчых і лясных угоддзяў, няправільнай эксплуатацыі вадасховішчаў.

Маштабы нашага будаўніцтва пастаянна растуць. У перспектыве яны сапраўды велізарныя. Таму неабходна выразіць ўсёсвядоміць, што ландшафтная архітэктура — катэгорыя горадабудаўнічая, што яна вельмі важная галіна нашай штодзённай працы па каардынацыі, вывучэнні і вырашэнні праблем асааення і аховы акаляючага прыроднага асяроддзя. Мы павінны ў сваёй штодзённай працы ўлічваць не толькі эканамічныя, але і сацыяльныя аспекты развіцця грамадства.

Хто ж заклікае вырашаць гэтыя пытанні?

Да апошняга часу пытаннямі фарміравання ландшафту горада, прыгарадных зон, зон адпачынку і курортных раёнаў займаліся або інжынеры зялёнага будаўніцтва, мале падрыхтаваныя ў галіне горадабудаўніцтва і архітэктуры, або архітэктары, якія недастаткова ведалі ландшафтазнаўства і іншыя неабходныя дысцыпліны. У сувязі з рашэннем Вярхоўнага Савета СССР палепшыць падрыхтоўку спецыялістаў у галіне прыродазнаўства і аховы прыроднага асяроддзя, неабходна зноў паставіць пытанне аб арганізацыі ў Беларусі падрыхтоўкі ландшафтных архітэктараў, якія змаглі б кваліфікавана вырашаць усе пытанні, пачынаючы з раённай планіроўкі і арганізацыі ландшафту рэспублікі ў цэлым і заканчваючы садова-парковым мастацтвам.

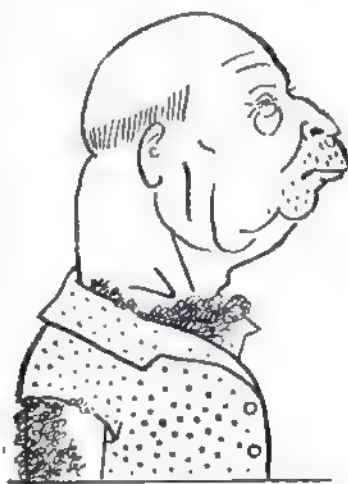
Асновай архітэктурна-горадабудаўнічай практыкі павінна з'явіцца прагназіраванне з'яў і працэсаў, якія выклікаюць змены ў акаляючым асяроддзі. А гэта патрабуе сумесных намаганняў спецыялістаў розных галін навук і практычнай дзейнасці — архітэктараў і сацыёлагаў, інжынераў і эканамістаў, географаў, біёлагаў, гісторыкаў, правазнаўцаў.

Ала СЫЧОВА,
кандыдат архітэктуры, дацэнт кафедры горадабудаўніцтва БПІ.

З НАТУРЫ
І НЕ ТОЛЬКІ...



П. Кракалёў.



А. Забораў



А. Семілетаў.

Сяброўцы: Шыркін
і НАС-ІОС СКАРА

КАЛІ ПРЫГЛЕДЗЕЦА да творчых плыніў, якія выявіліся ў нашым кінематографі, у фільмах пра героіку змагання народа супраць фашыскай навалы, то ў гэтым з іх пераважае адзіна з асноўных пачаткаў — эпічны, лірычны ці драматычны. Няродка яны суіснуюць, узвешна ўзбагачаюцца. Але ж звычайна адзіна з іх ушывае на стылістыку і агульнае гучанне твора кінамастацтва самым рашучым чынам.

Лірычны пачатак уласцівы, напрыклад, стужкам В. Турава «Праз могільнік», «Я родам з дзяціства». Гэта як бы расказ «ад першай асобы», расказ пра жорсткія падзеі вайны, убачаныя чыстым і пранізлівым поглядам юнака. Вайна і юнацтва — тэма і дылогі рэжысёра В. Турава «Вайна пад стрэхамі» і «Сыны ідуць у бой», пастаўленай па раманах А. Адамовіча. Лірычна-інтанацыйны прасякнуты фільм І. Дабралюбава «Іван Макаравіч». У якім фарміраванне і станаўленне пэрсонажа ў вайны час было для аўтараў у значнай меры бліжэй і па ўласным жыццёвым вопыце.

У беларускім мастацкім кіно створаны шэраг своеасаблівых «кінаманераграфіў», у кожнай з якіх расказваецца аб падзеі асобы, што мае рэальны прататып. «Канстанцін Зялёны» А. Файнцымера і У. Корш-Сабліна найбольш яры вызначыў, акрэсліў стылістыку і асаблівасці сюжэтных пабудов такіх твораў. Моцная, гераічная асоба, апантаная жаданнем помсціць ворагу і імкненнем вызваліць свой народ ад фашыскай навалы, актыўнасць дзеяння, сюжэтная вострыня — абавязковыя прыкметы такіх фільмаў з «манагероў».

У фільмах драматычнага напівізму факт і яго рэканструкцыя знаходзяцца ў складанай дыялектычнай узвасунасці. У мастацкіх стужках, якія правіла, бяруцца імёны (радыё прамішчы) ці падполныя мянушкі рэальных людзей, аўтары, захоўваючы галоўнае ў характарыстыцы героя, даволі свабодна адыходзяць з другарэальнага падзеямі. Так мастацкі экран адлюстроўвае падзеі Мілая Шмырова, Веры Харужай, Марыі Осіпавой, Алёны Мазанік («Вясна», «Пісьмы да жывых», «Гадзінік спыніўся апоўначы»).

І вось, баявая дзейнасць у час Вялікай Айчыннай вайны вядомага партызана, Героя Савецкага Саюза Яна Налепкі набывае цалкам экраннае жыццё ў стужцы «Заўтра будзе позна» (першапачаткова назва — «Ян Налепка»).

Гэты фільм з'яўляецца своеасаблівым помнікам сумеснай барацьбы савецкага і славацкага народаў супраць фашыскай нахалнасці. Драматургі Анатоль Дзялендзі і Мілаш Крн, рэжысёры-пастаноўшчыкі Аляксандр Карпаў і Марцін Ціпак, апэратары Сяргей Пятроўскі і Віктар Свобода, артысты Мілан Княжко, Олца Главачак, Мікулаш Губа, Юзаф Будскі, Міхаіл Дача, Івананскі, Мян Булгакава, Ігар Камароў, Нона Мардзюкова, Фёдар Шманаў, Валентын Белахвостік сумесна, у добрай творчай садружнасці працавалі над стужкай.

«Заўтра будзе позна» — гэта твор з ясна акрэсленым манагером. Усе сюжэтычныя падзеі канцэнтруюцца вакол рацыянальна-славацкага капітана перайсці на бок партызан. Малады акцёр Врціслаўскага тэатра Мілан Княжко перадае «нервовую аголенасць» свайго героя, абвостраную рэакцыю на здзеіт з мірнага насельніцтва. І разам з тым у выразных чорных вачах героя — пастаянная засяроджанасць, выдзялена неабходнасцю не



Кадры з фільма. На здымку злева — артыст М. Княжко ў ролі Яна Налепкі.



У АДНЫМ СТРАІ

ПРА ФІЛЬМ «ЗАЎТРА БУДЗЕ ПОЗНА» СУМЕСНАЯ ВЫТВОРЧАСЦІ БРАЦІСЛАВСКАЯІ СТУДЫІ ІГРАВЫХ ФІЛЬМАУ «КОЛІБА» (ЧССР) І СТУДЫІ «БЕЛАРУСЬФІЛЬМ»

выдаць сваіх пачуццяў. Толькі раз-пораз праплывае смутак, далёкі ўспамін аб Радзіме, — і зноў вочы нібы пахаладзеюць. Амаль кожны эпізод фільма, дзе ў кадры дзейнічае Ян, — гэта як бы этап ідэяна-маральнага станаўлення характару. Нават тады, калі ён толькі бачыць «збоку», як паліць фашысты мясцовых жыхароў у дамах або лавіць падполшчыкаў. Лямэнт, крыкі, натоўп, што рушыцца на гітлераўцаў, страшэнны, да болю сэрца, крыў жатчыны... На вачах людзей паліць бліжэй. Гэтыя кадры нясуць высокую танальнасць рэвіёма, разам з тым здаюцца бліжэй да дакументальнай хронікі падзеі.

Дакумент і яго мастацкае асэнсаванне тут злітаваны. Прыгадаюцца коміны Хатыні і соены іншых спаленых беларускіх вёсак. І хаця гэты матывы мы ўжо бачылі ў беларускіх фільмах (жанчына з маленькай дачкой на папільшы — «Сыны ідуць у бой», счарнелыя лбы на абгарэлых яблынях — «Праз могільнік»), сцена гучыць пасвойму, выразна і эмацыянальна.

Мілан Княжко пераканаўча паказвае, як паступова расце рашучасць у душы яго героя — ад спачування, партызанам, маўклівага «нейтралітэта» да разумення неабходнасці асабіста ўдзельнічаць у партызанскай барацьбе.

Да партызан прыводзіць яго Вера (артыстка Я. Ветлава), былая студэнтка медыцынскага інстытута, маладая партызанка. Для славацкага капітана Вера не толькі ўвасабленне кахання. Гэтая дзяўчына для яго і духоўная сіла, нават прыклад. На жаль, вобраз Веры ў фільме часам выглядае, як рацыянальна ўведзены ў драматургію функцыя. Пераважае меладраматызм сітуацый, а рысы чалавечай індывідуальнасці застаюцца толькі «заяўленымі» аўтарамі і выканаўцай ролі.

Яўная даніна традыцыйнасці і ў абмалёўцы кіраўнікоў партызанскага падполля. Ужо складалася пэўная схема сцэнарных пабудов, пры якой лны паказваюцца звычайна ў падкрэслена афіцыйнай абстаноўцы і гавораць часцей за ўсё мовай, пазбаўленай непаўторных інтанацый пэўнай асобы. А інакш. Бо чалавечая адметнасць характараў партызанскіх камандзіраў надае б фільму больш глыбіні. Скажам, артыст Ф. Шманаў мог бы выканаць сваю ролю партызанскага камісара больш цікава, гэта адчуваецца ў яго хітраватой і разумнай усмешцы, у дэталях паводзін. Але ён не мае драматургічнай чатчыма-сці для гэтага. Персанаж атрымаўся занадта фрагментарны і традыцыйны.

Вядома, вобраз героя раскрываецца ў складаных напівічных сітуацыях, у якіх вялікае значэнне мае асяродне героя. На жаль, ролі другога плана ахарактарызаваны павярхоўна. Ад традыцыйнай схемы (дзе амаль вядзельніца Лілія Музункі (артыстка Н. Мардзюкова) і ардынарца капітана (артыст Олца Главачак). Добрыя акцыі, але яны славаны сцэнарнай схемай... У сценах партызанскіх аперацый, на фоне выбухаў, мы амаль не бачым асобных людзей, а толькі натоўп...

Вышэй адзначалася, што аўтары і выканаўцы працавалі ў добрым творчым узаемаразуменні. Але асобныя прыклады сведчаць, што поўнага поспеху ў стварэнні мастацкага фільма яны не дасягнулі. Справа ў тым, што сумесная вытворчасць у кінамастацтве мае сваю спецыфіку. Розныя сцэнарысты і рэжысёры, нават знаёмыя «агульную мову», маючы ясную мэту, зытодзяць са сваіх навінаў і нават традыцый стужкі, на якіх лны раней працавалі. Адразу ўзгадніць усё ва ўмовах кароткіх рэпетыцый і здым-

каў на натуры або ў павільёне, вядома, немагчыма. Тут патрэбны нейкія іншыя тэрміны. Вядома, і сцэнарыстам, і тым, хто ўвасабляе іх задуму, варта больш рэпэтытываць той багаты, з якім яны ўступаюць у садружнасць. Чаму рэпэтытываць? Каб смялей адыходзіць ад традыцыйных прыёмаў і стылістычных фарбаў і карыстацца наватарскімі адкрыццямі.

І ўсё ж фільм «Заўтра будзе позна» хваляе масавага глядача. Па-першае, ёсць у характары, створаным М. Княжко, жывыя рысы, адкрытыя рэжысёра і выканаўца, ёсць унутраны «нерв», і экранны Ян Налепка ў лепшых эпізодах вынікае давер і павагу да сябе. Па-другое, нас заўсёды ўрушае ўвасабленне на сцэне або на экране прыклад інтэрнацыянальнай баявой садружнасці змагаюся супраць фашызму.

Ёсць у аднаго паэта вершы аб тым, што там, дзе засінуў герой, б'е чыстая крыніца, і да яе цяпер прылятаюць арляняты, каб піць тую гаючую і моцную паду перад новымі палётамі...

Думасца, што і мастацкія творы павінны мець у сабе нешта падобнае да той крыніцы. Пакуль што дакументальнае кіно дасягло прыкладаў такога разумення тэмы інтэрнацыянальнага баявога братэрства — прыгадаем стужкі полабалгарку Лілію Карастаянаву («Лілія, дачка Георгіцы»), кадры пра паплекніка Арлоўскага Іспанца Лопеса («У агні жыцця»), Рубена Ібару («Арліная крыніца»). Калі б не празмерна традыцыйны лад і вар'іраванне знаёмых матываў, то, мабыць, мы маглі б і «Заўтра будзе позна» аднесці да паспяховай экраннай распрацоўкі вайнаў і адказнай тэмы. Хочацца спадзявацца, што творчыя пошукі здольных кінематаграфістаў, якія працягнулі над мастацкім фільмам пра Яна Налепку, будуць вывучаны іх калегамі, каб такіх пралікаў было менш. Вядома, што мы вучымся і на дасягненнях, і на праліках.

Больш НЯЧАЯ,
наандыдат мастацтвазнаўства.

НАД БУГАМ-РЭХА ПОДЗВІГУ

У нашым «заводскім палацы культуры» дзейнічае кіналекторый. Мы знаёмімся з мастацкімі і дакументальнымі фільмамі аб Вялікай Айчыннай вайне. Нас, прадстаўнікоў маладзёга пакалення, кінастужкі нібы пераносяць у далёкія трыюмфныя дні. Экран узнёўлае старонкі гераічнай барацьбы нашых бацькоў супраць фашыскай захопнікаў.

І з тых, хто ведае пра вайну па кнігах і фільмах. Мой бацька загінуў на фронце. Мне споўнілася ў той час усяго дзевяць месяцаў. Захаваўся адзіна здымак роднага мне чалавек. Калі гляджу фільм на вайсковую тэму, то часам думаю што гэта і пра яго расказ.

Усхваляла мяне і кінастужка «Я — крэпасць,

ваду бой» (сцэнарысты А. Вялюгі, І. Пікман, рэжысёр І. Пікман, апэратар Ю. Ялоў). Тэма новай работы беларускіх дакументалістаў — гераічнае абарона Брэсцкай крэпасці. Фільм знаёміць нас з новым героем, аб якім раней мы амаль не ведалі — радзістам Гаўрылам Макатравам. Магчыма, гэта ён у тых цяжкіх часінах паслаў у эфір трыюмфны сігнал: «Я — крэпасць, вяду бой»...

З цікавасцю слухаеш успаміны былога начальніка штаба 4-й арміі генерал-палкоўніка Л. Сандава. Гідра-коўнік запаса А. Андрэенкаў успамінае першы дзень вайны. Ён быў тады, радовым чырваназарменцам. Цёпла гучаць яго словы пра баявых пабрацімаў. Жывыя сведкі

вайны па-чалавечы проста і праўдзіва гавораць з экранна прасвіх баявых таварышаў, падміцоўваюць тое, што аўтары карціны адлюстроўваюць кінематаграфічнымі сродкамі. Удзельнікі падзеі ў сціслых выказваннях раскрываюць стратэгію і тактыку баявых дзеянняў аднаго гарнізона на кавалачку савецкай абшаранай зямлі.

На экране — Сцепаніда Канстанцінаўна Макатрава, маці радзіста. Яе успаміны хваляюць залу, бо тут цікавыя факты, якія эмацыянальна перадаюцца нам. Аказваецца, бацька Гаўрыла аддаў жыццё за Савецкую ўладу тады, у грамадзянскую, а праз дзесяць адзіна год тое ж самае стала з яго сынам. Цяпер, у мірныя

дні прыязджае на свяшчэнную зямлю маці, каб ускласці кветкі на магілу Гаўрыла, які назаўжды застаўся маладым...

Радзіста Макатрава доўгі час лічылі без весткі загінуўшым. Але аднойчы газета «Правда» паведаміла пра інжынерныя раскопкі. У часе якіх высветлілася новае імя абаронцы крэпасці. Так быў знойдзены Гаўрыла Гаўрылавіч. Побач з ім ляжала прабітая скрынечка з рэцыяй...

Дакументалісты ў гэтым фільме прэзідзіра ўваскрэшваюць падзеі. Людзі трымаюць сябе перад кінакамерай тэк, што ім верыш.

Аўтары спасылваюцца на пісьмо Гаўрыла Макатрава. Пасля дэмабілізацыі хлопца збіраўся паехаць на Чорнае мора і працаваць на караблі радзістам. Летученнік, ён заўсёды мэрэў, верыў,



Кадр з фільма.

спадзяваўся. Калі на нашу зямлю пайшоў вораг, бацька Макатраў змагаўся да апошняй кроплі крыві, пакуль білася яго сэрца...

Вобраз савецкага пагранічніка раскрываецца на экране як выяўлены сродкамі, так і праз успаміны баявых таварышаў. Традыцыйнага голасу дыктара ў гэтай стужцы амаль не чуваць. Пра ўсё гавораць рэальныя людзі.

У фільме схарыстаны раней невядомыя гледачам кадры, знятыя ў вайны час нямецкімі апэратарамі ў раёне Брэсцкай крэпасці. Адчуваеш, што перад табой сап-

раўдны бой, сапраўдны вайна. Ад яе подыху сэрца халадзе...

Праўда, хронікі гэтай, мне здаецца, залішне многа. Паўторы наданучваюць нават у хронікальным жанры.

І ўсё ж ад фільма застаецца добрае ўражанне. Ён пакідае ў душы моцны эмацыянальны след.

Трэба, каб ты, хто не ведаў вайны, ніколі не забывалі пра падвёг сваіх бацькоў у цяжкі для Радзімы час і гартавалі сябе на іх прыкладзе.

А. БАРАЯ,
рабочы Мінскага
транктарнага завода.

ГАНАРОВЫ АБАВЯЗАК КУЛЬТАСВЕТРАБОТНІКА

Сёлетні год — рашаючы год п'яцігодкі. Партыя і ўрад заклікаюць савецкі народ даць больш прадукцыі, лепшай якасці і атрымаць яе з найменшымі затратамі. Наш калгас «XVIII партз'езд» рашыў дасягнуць у багучым годзе новых поспехаў ва ўсіх галінах гаспадаркі. Мы лічым сваім ганаровым абавязкам усімі сродкамі культасветработы дапамагчы працаўнікам вёскі паспяхова выканаць сацыялістычныя абавязальствы 1973 года, зрабіць сельскі дом культуры, сельскую бібліятэку другім родным домам механізатара, палывода, жылёлага, спецыяліста сельскай гаспадаркі, усяго насельніцтва Абідавіцкага сельсавета.

ПА СЕЛЬСКОЙ БІБЛІЯТЭЦЫ

Сумесна з праўленнем калгаса і спецыялістамі сельскай гаспадаркі ў памяшканні сельскага дома культуры да ліпеня г. г. стварыць кабінет перадавога вопыту і сельскагаспадарчых ведаў.

Адкрыць універсітэт сельскагаспадарчых ведаў і перадавога вопыту.

Рэгулярна абнаўляць наглядную агітацыю. Аформіць серыю плакатаў на эканамічныя тэмы: «Што дае калгасу павелічэнне прадукцыйнасці працы ў палыводстве, жылёлагадоўлі, аб аніжэнні сабекошту прадукцыі, эканоміі і ашчаднасці».

Сумесна з камсамольскай арганізацыяй штомесячна выпускаць «Камсамольскі праектар», светлагукавую газету «Калгасныя навіны», у якіх шырока асвятляць дзейнасць працоўных калектываў.

У другім квартале сумесна з працінай арганізацыяй таварыства «Веды» арганізаваць кіналекторы на тэму «Рашаючы год п'яцігодкі», чытанне цыкла лекцый на сельскагаспадарчую тэматыку.

Штогдыня праводзіць лекцыі і даклады на грамадска-палітычныя, інтэрнацыянальна-патрыятычныя, эканамічныя, сельскагаспадарчыя і іншыя

Калегія Міністэрства культуры БССР і прэзідыум БРК прафсаюза работнікаў культуры прынялі настанова, у якой адобрылі ініцыятыву Абідавіцкага сельскага дома культуры і Абідавіцкай сельскай бібліятэкі выхаўскага раёна, якія прынялі сацыялістычныя абавязальствы на дзейнаму ўдзячэнню сувязі з калгаснай вытворчасцю і ўдасканаленню культурна-масавай работы.

Абласным і Мінскаму гарадскому ўпраўленню, гарадскім і раённым аддзелам культуры рэкамендавана шырока выкарыстаць ініцыятыву культасветработнікаў Абідавіцкага сельскага Савета ў дзейнасці культасветработы.

Ніжэй змяшчаем тэкст сацыялістычнага абавязальства работнікаў Абідавіцкага дома культуры і сельскай бібліятэкі.

тэмы. Сумесна з бібліятэкай — не менш 2—3 тэматычных вечароў, вусных часопісаў, вечароў пытанняў і адказаў і іншых масавых мерапрыемстваў, у тым ліку адзін вечар ушанавання перадавікоў.

Весці далейшую работу па стварэнню летапісу калгаса «XVIII партз'езд». Шыраў прыцягнуць да гэтай справы актыўна дома культуры.

Сумесна з педагогічным калектывам Абідавіцкай сярэдняй школы правесці ў маі вечар сустрэчы выпускнікоў з перадавікамі вытворчасці на тэму «Выбіраю дарогу ў жыццё».

Распрацаваць сцэнарый і правесці ў маі сумесна з шэфамі — будаўнічым тэстам № 12 г. Магілёва — святая Сяргей і Молага, у чэрвені — святая Вясынь, у верасні — святая Ураджайна.

Сумесна з сельскім Саветам, камсамольскімі арганізацыямі калгаса і сярэдняй школы сістэматычна праводзіць у доме культуры ўрачыстую рэгістрацыю шлюбав, нованароджаных, хачары пасвячэння ў хлебаробы, провады на пенсію, у рады Савецкай Арміі.

Весці далейшую работу па мастацкаму афармленню кутка клуба «Шукальнікі». Сістэматычна папоўняць яго матэрыяламі аб рэвалюцыйных і баявых подзвігах аднавяскоўцаў. Арганізаваць у чэрвені сумесна з камсамольскай арганізацыяй калгаса і навушніцамі школы паход па баявых месцах асобага партызанскага злучэння «Трынаццаці» Героя

Савецкага Саюза Сяргея Уладзіміравіча Грышына. Па матэрыялах пахода аформіць фотальбом.

Правесці ў сакавіку вечар сустрэчы з былым партызанам асобага злучэння «Трынаццаці», рэдактарам раённай газеты «Маяк Прыдняпроўя» Г. Барысавым.

Распрацаваць сцэнарый і прэзесці ў маі тэматычны вечар сустрэчы з удзельнікамі Вялікай Айчыннай вайны — жыхарамі вёскі Абідавічы.

Падрыхтаваць для пастаяннай агітацыі — мастацкай брыгады «Дняпро» тэматычную праграму «Іх подзвігі асветы бессмяротнасцю» і выступіць у маі-чэрвені ў вёсках Вець, Сялец, Іскань, пасёлку Дружба.

Весці далейшую работу па ўмацаванню сувязей з моладдзю сяла якая служыць у рада Савецкай Арміі. Арганізаваць у лістападзе тэматычны вечар «Дом, у якім чакаюць салдата».

З мэтай лепшай арганізацыі адпачынку насельніцтва звярнуць асабліва ўвагу на правядзенне масавых мерапрыемстваў: вечароў адпачынку моладзі, вечароў сустрэч, балаяў, выступленняў прафесійных і самадзейных калектываў, спартыўных спаборніцтваў у святочныя і выхадныя дні.

Аказаць метадычную і практычную дапамогу Паллінавіцкаму сельскаму клубу.

Разгарнуць сацыялістычнае спаборніцтва паміж клубамі сельскага Савета за званне «Клуб выдатнай работы».

ПА СЕЛЬСКАМУ ДОМУ КУЛЬТУРЫ

Весці сярод чытачоў сістэматычную і дзейную прапаганду рашэнняў Камуністычнай партыі і Савецкага ўрада, аказаць дапамогу партыйнай, камсамольскай арганізацыям і праўленню калгаса ў ідэна-палітычным выхаванні працоўных, мабілізацыі іх на выкананне вытворчых планаў і сацыялістычных абавязальстваў.

Абапіраючыся на актыўны, у перыяд вясенне-паляных работ і ўборачнай кампаніі палепшыць абслугоўванне кнігай хлебарабаў палыводчых брыгад.

Прыняць актыўны ўдзел у падрыхтоўцы і правядзенні вечароў ушанавання перадавікоў працы.

На жылёлагадоўчых фермах вёскі Абідавічы, Вець, Старое Сяло сумесна са спецыялістамі сельскай гаспадаркі падрыхтаваць і правесці абмеркаванне «Вучэбнай кнігі даяркі».

Сумесна з сельскім домам культуры раз у два месяцы праводзіць адно мерапрыемства: літаратурна-музычныя вечары, вусныя часопісы, канферэнцыі чытачоў, дыспуты на актуальныя тэмы сучаснасці.

Перагледзець і ўдакладніць план абслугоўвання зоны бібліятэкі. Арганізаваць пункт выдачы кніг ў Старым Сяле, палепшыць якасць работы перасоўкі ў вёсцы Вець, замацаваць за кніганошамі 38 жыхароў састарэлага ўзросту пасёлка Кашалёўка.

У мэтах палепшэння работы з падлеткамі стварыць пры сельскай бібліятэцы дзіцячы галок, забяспечыўшы яго мабільнай, неабходнымі нагляднымі дапаможнікамі, літаратурай. Штокартальна праводзіць сустрэчы школьнікаў з дзесяцімі літаратуры і мастацтва, былімі франтавікамі, партызанамі, перадавікамі вытворчасці, вэтэранамі камсамолу.

Улічваючы, што сельская бібліятэка з'яўляецца метадычным цэнтрам усіх бібліятэк сельсавета, пераабсталяваць і пашырыць метадычны апарат, папоўніць яго неабходнай літаратурай і нагляднымі дапаможнікамі. Штокартальна падводзіць вынікі сацыялістычнага спаборніцтва бібліятэк сельсавета за званне «Бібліятэка выдатнай работы».

Сумесна з раённай бібліятэкай арганізаваць планавое камплектаванне Ісканскай, Паллінавіцкай сельскіх бібліятэк. Прыняць меры да своечасовага і поўнага выкарыстання сродкаў, выдзеленых на камплектаванне кніг сельскім Саветам і калгасам.

Палкаўскай бібліятэцы, ператворанай з прыклубнай у самастойную сельскую, аказаць дапамогу ў стварэнні алфавітнага і сістэматычнага каталогаў, у камплектаванні кніжнага фонду.

Аказаць дапамогу Абідавіцкай і Старасельскай школьным бібліятэкам у складанні планаў работы, звярнуўшы ўвагу на патрыятычнае выхаванне і работу па прафарыентацыі школьнікаў.

Правесці ў трэцім квартале з удзелам Сялецкай, Ісканскай, Паллінавіцкай, Палкаўскай сельскіх бібліятэк, Абідавіцкай, Старасельскай школьных бібліятэк канферэнцыю чытачоў па кнізе «Салдатамі былі ўсе».

З мэтай палепшэння работы бібліятэкі, як школы перадавога вопыту па прапагандзе беларускай і краязнаўчай літаратуры, перагледзець і ўдакладніць з раённай бібліятэкай праграму заняткаў і графік вучобы бібліятэкараў раёна.

Мы звяртаемся да ўсіх работнікаў сельскіх клубаў, дамоў культуры, бібліятэк з заклікам умацоўваць творчыя сувязі з вытворчымі калектывамі, шырока выкарыстоўваць разнастайныя формы работы па асветленню ходу выканання сацыялістычных абавязальстваў 1973 года — рашаючага года дзесятай п'яцігодкі, усямерна палепшаць культурнае абслугоўванне працоўнай коўі.

ШТОДЗЕНЬ

Глядзельная зала тэатра юнага глядача перапоўнена. Мінчане з цікавасцю знаёмяцца з спектаклямі народнага тэатраў рэспублікі.

— Прайшлі юбілейныя фестывалі харавых і танцавальных калектываў, — сказаў, адрываючы дэкаду самадзейнага тэатральнага мастацтва, намеснік міністра культуры БССР Р. Г. Мачулін. — Агледзі адбыліся ў калгасах, саўгасах, на прадпрыемствах і будоўлях, у навукальных установах. У іх прыняло ўдзел да п'ятсот тысяч аўдыторыі аматараў. У рэспубліцы за гэты час было дадзена звыш 800 тысяч канцэртаў. І вось — апошняя стадыя юбілейнага фестывалю: дэкада самадзейнага тэатральнага мастацтва. Свае лепшыя спектаклі прывезлі ў Мінск народныя тэатры рэспублікі.

Адрылася данада спэнтанам па драме Я. Коласа «Вайна вайне» ў выкананні старэйшага ў рэспубліцы народнага тэатра палаца культуры трактарнага завода. Рэжысёр — пастаноўшчык — заслужаны работнік культуры БССР А. Бяляеў, мастак У. Кульба-ноўскі, кансультант народнага арыст СССР П. Малчанав.

...Ціхая сельская раніца. Журботна тупіцца адна да адной пахілыя сплянкі хаты. Чуецца працяглая тупіліца песні. Прыслухайцеся да яе, і вы пачуеце вялікую крыўду прыгнечанага народа. Але спакон у вёсцы ўдны. Ён раптам парушаецца страшэнным словам: «Вайна»...

За душу кіраюць і пазаспраўдана хваляюць масавыя сцэны. Спэнтань апавядае, як паступова расце рэвалюцыйная сядомасць сялян, апраўтых у салдацкія шынялі.

У спектаклі заняты арысты тэатра — шліфавальшчык М. Шутаў,

ПЕРАД МІНСКІМ ГЛЕДАЧОМ

ДЭКАДА САМАДЗЕЙНАГА ТЭАТРАЛЬНАГА МАСТАЦТВА

стропальшчыні Г. Куцкіна, эканаміст І. Годліна, тонар М. Варывода, тэхнік — нанструментар Т. Ту-скаль, работніца заводу А. Хадатовіч і многія іншыя. Усіх іх яднае вялікая любоў да сцэны.

— Мне 19. 3 іх я ўжо шэсць гадоў аддала самадзейнаму тэатру, — расказвае Аля Хадатовіч. — Кожныя рэпетыцыі — вялікая радасць і вялікія пакуты, бо гэта заўсёды адкрыццё новага...

Спэнтань паводле ка-медыі А. Астроўскага «Лес» паказаў народны тэатр палаца культуры прафсаюзаў. Рэжысёр-пастаноўшчыні А. Кар-ноўскі, афармленне маста-ка М. Кургановіч. Уражаннямі аб гэтай рабоце арыстаў — аматараў дзеліцца мінчанка Л. Васюкевіч.

— Чалавек я немала-дога веку. Маленства маё і юнацтва прайшло ў Падмаскоўі. Я памятаю Маскву купецкую, свет Васымібратавых, Гур-мыжскіх, іх крывавых-ных паслугачоў Булана-вых. Мне ўсхвалявала высанароднасць арыста-ў Нешчасліўцава і Шчасліўцава, беднай дзёўчынкі Ансіні. Іх ро-лі, я імне здалася, пера-нальна выконвалі ары-сты — аматары І. Доў-гіх, Г. Сінякоў, В. Пашно-ва.

На адназны паказ у Мінск Слонімска народны тэатр прывёз драму У. Галубка «Ганна». Рэ-жысёр і мастак М. Варэ-шэвіч, музыкант М. Гарэ-ца. Вось што сказаў пра гэты спектакль пра-фесар Ул. Нафёд:

— Спэнтань «Ганна» мне спадабаўся. Перада-дзена адчуванне эпохі. Есць жыццёвыя вобразы, якія прымушаюць гляда-ча хвалявацца. Як па-жаданне на далейшае: хацелася б, каб была большая ансамблевасць у спэнтані, у ігры ані-раў.

Поўны іскрыстай вяс-лосці, маладога запалу быў спэнтань народнага тэатра палаца культуры Магілёўскага за-воду штурнага валанна. Ка-лентуў прывёз каме-дую А. Арбузава «Ша-сцера любімых». Рэ-жысёр — пастаноўшчыні — заслужаны арыстна РСФСР Э. Міхайлава, ма-стан В. Анулаў.

— Аляксей Арбузаў напісаў гэтую камедыю даўно, — уступае ў га-ворну рэжысёр народна-га тэатра мінскіх тра-ктаразаводцаў А. Бяляеў. — Але і сёння яна не страціла сваёй актуаль-насці і надзейнасці. Спэнтань апавядае аб рабочым сумленні, аб спаборніцтве ў працы, аб дружбе і каханні. За-помніліся аніцёры Раіса Шутава, Ніна Марташо-ва, Браніслаў Чаркоўскі, Міхаіл Бадавіч. Кранае іх улюбёнасць у мастацтва, шчырасць.

Мінчане убачылі лшчэ спэнтані «Трыбунал» па п'есе А. Макаёнка (Бра-слаўскі народны тэатр), «Вучань д'ябла» Б. Шоў (Барысаўскі народны тэ-атр).

Сёння са спэнтанам паводле рамантычнай драмы Мустаі Нарыма «Крайна Айгуль» высту-пае Мазырскі народны тэ-атр.



Сцэна са спектакля «Шасцера любімых» у пастаноўцы тэатра палаца культуры Магілёўскага заводу штурнага валанна імя В. Ільічава.



Сцэна са спектакля «Ганна» ў пастаноўцы Слонімскага народнага драматычнага тэатра. У ролі Ганкі — С. Варашэвіч, Васіля — А. Цярэнін.

ЛУНІНЕЦКІЯ

ПЕЮНЫ

Успамінаецца першая сустрэча з хорам лакама-тыўнага дэпо горада Лу-нінца. На сцэну выйшлі два дзесяткі мужчын рознага ўзросту ў фор-меннай вопратцы чыгу-начнікаў. І вось яны ўжо спяваюць. Спяваюць нат-хнёна, радасна...

Толькі вялікая любоўю да песні можна вытлумачыць тое, што машыніст ці яго памочнік пасля дзесяцігадзіннай пра-цоўнай вахты, пасля доў-гіх, нярэдка велікіх ня-лёгкіх кіламетраў чыгу-начнага маршруту ідзе на рэпетыцыю. Рэпеты-цыя ніколі не зрывае-ецца, хоць, здаецца, на яе могуць прый-сці толькі 7—8 ча-лазек. Тады кіраўнік хо-ру Яўген Куфайкін зай-маецца з харыстамі ін-дывідуальна. А работы хапае — хор жа чаты-рохгалосы.

За доўгія гады свайго існавання хор дэпоўцаў асвоіў не адзін дзесятак песень. Тут былі і рускія, і ўкраінскія, і літоўскія...

Але аснову рэпертуару складаюць песні роднага краю. Асабліва ўдаюцца калектыву беларускія на-родныя песні. І дзе ні выступаў бы хор — у Мінску, Брэсце, Баранаві-чах, усюды народная пе-сня сустракалася слуха-чамі вельмі прыхільна.

С. ЛАУШУК.

ГОЛАС ЛЕТУЦЕННЫ, МУЖНЫ, ШЧОДРЫ

ДА СТАГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ С. РАХМАНИНАВА



Першага красавіка спаўняецца сто гадоў з дня нараджэння аднаго з буйнейшых прадстаўнікоў рускага класічнага мастацтва — кампазітара, піяніста і дырыжора Сяргея Васільевіча Рахманінава.

З нагоды знамянальнай даты карэспандэнт «Літаратуры і мастацтва» Л. Крушынская звярнулася да адказнага сакратара праўлення Саюза кампазітараў БССР, заслужанага дзеяча мастацтваў рэспублікі Генрыха Вагнера з некалькімі пытаннямі.

— Генрых Матусавіч, у чым адчуваецца ўплыў музыкі Рахманінава на творчасць беларускіх кампазітараў?

— Перш за ўсё, Рахманінаў — адзін з апошніх рускіх кампазітараў-класікаў, якія стваралі музыку ў першай палове XX стагоддзя. А наша беларуская музычная культура — кампазітарская і выканавчая — увабрала ў сябе вялікія традыцыі рускай класічнай музыкі, значыцца, і тое лепш, што падарыў свету Рахманінаў. Калі гаварыць больш канкрэтна, дык гений Рахманінава-піяніста, які цудоўна спалучаўся з выдатнай кампазітарскай дзейнасцю, аказаў моцны ўплыў на развіццё сусветнай творчасці

для фартэпіяна. Прынамсі, у нас на Беларусі гэты ўплыў непасрэдна адчуваецца на такіх яркіх творах, як Першы канцэрт для фартэпіяна з аркестрам і Фантазія на беларускую тэму для такога ж складу выканаўцаў, напісаныя Д. Камінскім; як цыклы фартэпіянных п'ес А. Багатырова, У. Алоўнікава, дзе адчуваецца жыватворная плынь піянізма рахманінаўскіх эцюдаў-карцін і прэлюдыяў. Тое ж трэба сказаць і пра цудоўнае выкарыстанне партыі фартэпіяна ў рамансах Анатолія Васільевіча Багатырова — сапраўды, як і ў С. Рахманінава, у гэтых рамансах гучыць дуэт голасу і інструмента.

— Вы гаварылі пра ўплыў на беларускую музыку Рахманінава-кампазітара. А ці ёсць таксама нейкі ўплыў на нашу музыку Рахманінава-выканаўцы?

— Адзначу, што адзін з заснавальнікаў Беларускай акадэмічнай школы А. Баначыч, у свой час буйнейшы рускі спявак-тэнор, меў шчасце спяваць у спектаклях Вялікага тэатра пад кіраўніцтвам непераўздымага опернага дырыжора Рахманінава. Нельга не адзначыць, што опера «Алека» ў рэпертуары Беларускага опернага тэатра таксама далучала да пэўных «таямніц» пёўчай культуры нашых артыстаў. А ці можна забыць, што на творах Рахманінава розных ступеняў цяжкасцей выхоўваюцца навучніцы Беларускай дзяржаўнай кансерваторыі і музычных вучылішчаў рэспублікі.

— Рахманінаў наведваў калісьці Беларусь. Што вы можаце сказаць пра гэта?

— Нам дарагія нават самыя кароткія, эпізодычныя кантакты з вялікімі музыкантамі. Так і з Рахманінавым. Гэта адбылося на пачатку творчай дзейнасці Сяргея Васільевіча, калі ён, яшчэ мала вядомы дваццацідзевяцігадовы піяніст, выступаў з канцэртамі ў Мінску. Тагачасны тутаўшы друк адзначаў пасля выступленняў, што хоць Рахманінаў і вельмі малады, але, безумоўна, перспектывны музыкант, які абяцае стаць выдатным мастаком.

— Вядома, што музыка Рахманінава карыстаецца вялікай любоўю людзей розных пакаленняў. Мабыць, ёсць у ёй нейкае непаўторнае мастацкае характэрнае, што надае гэтай музыцы асаблівую прывабнасць і чароўнасць?

— На працягу ўсяго жыцця, нават у эміграцыі, Рахманінаў праносіў у сэрцы заповітны вобраз Радзімы. Гэтае сэрца было поўнае «матынаў» рускай прыроды і народных песень. Калі ж надышлі трагічныя падзеі другой сусветнай вайны, кампазітар паказаў сябе сапраўдным патрыятам Расіі. Ён, ужо стары, хворы чалавек, наладзіў вялікае канцэртнае падарожжа і ўвесь ганарар пераваў у фонд дапамогі Чырвонай Арміі. У час канцэртнага туру Сяргей Рахманінаў памёр.

У гэтыя дні, калі ўвесь свет адзначае знамянальную дату, на радыёхвалках і ў канцэртных залах, на клубных эстрадах і на кватэрах маламаноў — усюды гучыць рахманінаўскі голас. Так — голас і ён — бессмяротны...

ПЕРШАПРАХОДЦА

80 ГАДОў З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ЗАСЛУЖАНАГА ДЗЕЯЧА МАСТАЦТВАУ БССР І. ГІТГАРЦА

Грамадскасць Беларусі ў маі бягучага года будзе адзначаць знамянальную дату ў культурным жыцці рэспублікі — 40-годдзе Дзяржаўнага акадэмічнага ордэна Леаніда Вялікага тэатра оперы і балета БССР. Па праву ганарыцца мы цудоўным росквітам першага ў гісторыі беларускага народа музычнага тэатра; з вялікай павагай называем артыстаў і творчых кіраўнікоў яго калектыву, што сёння з'яўляюцца носьбітамі перадавых якасцей нашага савецкага мастацтва.

Але сінняшні здзяйсненні Беларускага тэатра оперы і балета ў многім і многім абавязаны плёну дзейнасці тых майстроў нашай культуры, якія закладалі ішчэ першыя цагляныя ў падмурак гэтага тэатра ў самым пачатку 30-х гадоў. Пад «нумарам адзіным» тут варта назваць Ілью Александравіча Гітгарца.

Гэта быў чалавек вялізнага музычнага таленту. Каб зразумець маштаб яго магчымасцей скрыпача, трэба нагадаць, што выдатны рускі дырыжор, дырэктар Маскоўскай кансерваторыі В. Сафонаў пасля свайго канцэрта ў Пецярбурзе, у якім студэнт кансерваторыі Гітгарц выканаў у сімфанічнай сюіце «Шэхэразада» М. Рымскага-Корсакава партыю саліруючай скрыпкі, падарыў маладому выканаўцу свой партрэт з надпісам: «Вялікаму музыканту І. А. Гітгарцу за сола ў Шэхэразадзе. 11 студзеня 1914 года». Калі на выпускным экзамене малады выканаўца сыграў скрыпачыню канцэрт А. Глазунова, аўтар твора, буйнейшы рускі кампазітар, мастак сусветнага імя, у прыватнасці камісіі выказаў яму сваё захапленні і рэкамендаваў перадаць у нарыстанне талентаў музыканту скрыпкі з калельцямі інструментаў старэйшых італьянскіх майстроў.

Дадамо, што скрыпач Гітгарц быў партнёрам па ансамблі буйнейшага піяніста С. Барэра, прымаў удзел як саліст у гасцёрных падарожжах сусветна вядомай антрыпрызы С. Дзягілева. Па ўспамінах народнага артыста Савецкага Саюза кампазітара Ю. Шапорына, яго кансерваторскі сябра Ілья Гітгарц, які атрымліваў стыпендыю ад Глазунова, адначасова займаўся на класе скрыпкі ў Л. Ауэра і С. Каргуева і па творчым кампазіцыі ў Н. Сандалова, належаў да ліку самых яркіх выхаванцаў Петраградскай кансерваторыі.

Калі ў 1918 годзе І. Гітгарц закончыў кансерваторыю, ён на працягу некалькіх год працаваў у Палтаве ў якасці галоўнага дырыжора першага савецкага сімфанічнага аркестра імя Луначарскага і першага савецкага тэатра імя



Гогаля (у склад якога ўваходзіла оперная труппа). Дарэчы, тут пачалося яго знамянальнае сяброўства з Іванам Казлоўскім, які ў Палтаве ўпершыню звярнуў на сябе ўвагу грамадскасці і спецыялістаў незвычайным багаццем голасу і тут пачаў шлях у прафесійнай мастацтва. Потым Ілья Александравіч запрашаў галоўным дырыжорам аркестра ў Харкаў, у Ленінградскую оперу Народнага дома.

З 1926 года ён пачынае працаваць загадчыкам музычнай часткі дырыжорам арганізацыі ў Віцебску БДТ-2, вядомага цяпер тэатра імя Януба Коласа. Калектыву гэты з першых дзён свайго існавання вызначыў музычнасцю спектакляў. І з таго часу тут не толькі таленавітай труппы, якая туды складалася, але і загадчыкам музычнай часткі БДТ-2, які праводзіў вялікую выхавальную работу ў трупі.

Імя І. Гітгарца з таго часу робіцца добра вядомым у рэспубліцы, і калі прымаецца пастанова аб адкрыцці Беларускай дзяржаўнай студыі оперы і балета — вучэбна-вытворчай мастацкай установы, якая была пераходнай ступенню да стварэння першага ў жыцці беларускага народа музычнага тэатра, — яе кіраўніком прызначаецца Ілья Александравіч.

Са сваімі студэнтамі ён атрымаў магчымасць пазнаёміцца ішчэ тады, калі быў у 1927—28 гадах запрошаны ў Беларускі дзяржаўны музычны тэхнікум у Мінску для аныцыяўлення спектакляў «Севільскі цирульнік» Д. Расіні і «Фаўст» Ш. Гуно. Так былі студэнтамі тэхнікума Л. Александровіч, Т. Баначыч, М. Пігулеўскі, І. Балочін, М. Дзянісав, Д. Кроз, С. Друкер і іншыя былі адабраны ў студыю і пачалася іх падрыхтоўка да дзейнасці на вялікай тэатральнай сцэне. Разам са сваімі творчымі папалчнікамі Г. Пятровым і Л. Крамарэўскім мастацкі кіраўнік студыі праводзіў вялікую работу, каб выканаць заданне партыі ў урада да адкрыцця ў 1933 годзе тэатра оперы і балета. Падрыхтаваныя спектаклі «Залаты пёўнік» М. Рымскага-Корсакава, «Кармэн» Ж. Бізэ, «Яўгенія Ангелі» П. Чайкоўскага і іншыя атрымалі прызнанне грамадс-

касці, далі магчымасці рэарганізаваць студыю ў тэатр, у якім І. Гітгарц зноў быў прызначаны дырэктарам і мастацкім кіраўніком. Калі ў чэрвені 1933 года яму, аднаму з першых у рэспубліцы, прысвоілі ганаровае званне заслужанага артыста БССР, у пастанове Савета Народных Камісараў Беларусі было сказана, што гэтую годнасць яму надаюць «за таленавітую дзейнасць і энергічную работу ў справе стварэння Беларускага опернага тэатра».

Да 1936 года І. Гітгарц кіраваў гэтым калектывам. Ён здолеў згуртаваць таленавітую групу салістаў, у большасці выхаванцаў студыі, прыгледзеў да пастаўкі спектакляў такіх буйных майстроў, як ражысёры Б. Мардвінаў, П. Златагоры, Б. Норд, балетмайстар Ф. Ляпухоў, мастакі П. Вільямс і М. Боўшаў. Высокакваліфікаванымі былі ў тэатры хор і аркестр, разгарнуліся таленты першых артыстаў балета С. Дрэчына, Я. Вяпрынскага, Ю. Хераска, Г. Шчолкінай і іншых.

Ілья Александравіч звярнуўся на Беларусь у 1947 годзе. Да гэтага часу ён узначальваў оперны тэатр і сімфанічны аркестр у Іванава і Душанбе, Маскве і Ташкенце, Пярмі, Нуйбышае, Фрунзе. І ўсюды грамадскасць, спецыялісты адзначалі, што ён «валодае вялікім мастацкім майстэрствам і ўплывае адным з самых пераходных дырыжораў у нашай краіне» (народны артыст РСФСР і Узбекскай ССР кампазітар С. Васіленка), што «спалучаючы ў сваёй асобе бліскучага, тэмпераментнага оперна-сімфанічнага дырыжора, выдатнага знаўцу намернай музыкі і выключнага, патрабавальнага педагога, ён здолеў атрымаць прызнанне і аўтарытэт усюды, дзе яму давялося працаваць за гэды свайго музычнай дзейнасці» (прафесар Маскоўскай кансерваторыі С. Гусееў).

Гэты харантарыстычны, а іх моцна прывесці безліч, кампартызілі ў шматграннай дзейнасці І. Гітгарца пасля яго вяртання ў Мінск. Музычны кіраўнік нацыянальнага спектакляў «Няўз - возера» В. Залатарова, «Салавей» М. Крошнера, лепшых узорна рускай класікі — у канцы 40-х гадоў, выхавальца цэлай плеяды будучых оперных спявакоў (М. Ворвулеў, В. Глушанкоў, Н. Гусельніцава, Т. Шымко, Р. Асіпенка і г. д.) у кансерваторскім класе, заслужаны дзеяч мастацтваў БССР, дацэнт І. Гітгарц да апошніх дзён свайго жыцця быў у аспрэдаў музыкантаў «вышэйшым суддзёй» па пытаннях опернага і сімфанічнага мастацтва.

І. НІСНЕВІЧ.

П'ЯЦЬДЗЕСЯТ ГОД — ГЭТА

Многа, калі табе дваццаць. Алеся Рылькі тады, калі ягоная рука не магла ўжо крануцца піра, п'яцідзесяці ішчэ не было. Смерць застала яго ў самым плённым творчым узросце, і, несумненна, ён шмат яшчэ здолеў бы напісаць. На яго пісьмовым стала застаўся незавершаным раман. Пісаў ён пакутліва, у роздуме; і таму, што гэта быў наогул першы для аўтара раман, і таму, што праблемы, за-кранутыя ў ім, былі складанымі, па-новаму пастаўленымі часам. У самым сюжэце з'явіліся новага нічога не было, але ў звычайнасці, нават у падкрэсленай звычайнасці якраз і была цяжкасць. Трэба было напісаць пра тое, як у калгас пасля заканчэння Інстытута прыходзіць былі фантэвік. Алеся Рылькі сам быў партызанам славаў заслонаўскай брыгады, за ягонымі плячмі стаяў вялікі жыццёвы вопыт, памножаны на бліскучы пісьменніцкі талент.

І ўсё ж і складаўся, і пісаўся раман надзвычай цяжка.

Аляксей Іванавіч не тое, каб нерваваўся праз гэта, але, памятаю, яго турбавала: а раптам вось, — чым не жартуе нячысцік! — возьме ды і напішацца ніжэй яго магчымасцей? Гэтага, вядома, ён не хацеў. Перад гэтым перажыў ён якраз высокі творчы ўзлёт: печакана ўразіў чытачоў высокапатэтычнымі «Мядовымі красамі» — апавесцю для дзяцей, якая, як кожная па-сапраўды таленавітая рэч, была прычымтанам і дарослым, — і нават раней за дзяцей: першая публікацыя яе была «палымінаўскай».

Журботны гэта абавязак — пісаць пра чалавека, якога ўжо няма, якога ты любіў і які, — чаму не прызнацца? — плаціў табе той жа мерай мужчынскай любові і дружбы.

Неяк не па-гарадскаму высокі, з харантэрным абліччам, якое непазбежна звяртала на сябе ўвагу, весела, энергічна гаваркі, па-народнаму дасціпны чалавек, які так многа ўзяў ад жыцця, ад людзей роднай яму Віцебшчыны. Жыццё ён любіў прагна, патрабавальна любіў, гэта лёгка адчувалася і ў ягонай творчасці, заўсёды дакладна зарыентаванай на сучаснасць і не па-кан'юктурнаму надзеянай.

Акрамя пісьменніцкага, быў у яго ішчэ і яскравы журналісцкі талент. Ён любіў і ўмеў браць матэрыял «жывым», з першых рук, з самой гучыня жыцця. Нездарма так ахвотна ездзіў ён у камандзіроўкі, заўсёды падахваваючы да гэтага і маладых. Бывала, сустрачае, пацкавацца, што робіш, як пішацца, і абавязкова спытае, калі



ТАКІМ ЁН ЗАСТАЎСЯ...

50 ГОД З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ А. РЫЛЬКО

апошні раз выязджаў з горада. Ездзіць, трэба ездзіць, казаў ён, няма чаго засяджацца ў гарадскіх мурах. Сюжэты і ўсё звязанае з ім, казаў ён, валяюцца, менавіта валяюцца на дарозе. Іх трэба толькі ўмець знаходзіць і падбіраць. Ну і дома, канечне, трэба бываць часцей.

Настаўнік ён быў строга і патрабавальны, нават прыдзірлівы. Над старонкай рукапісу маладога аўтара мог сядзець літаральна гадзіну. Не заставаліся без увагі нават праяўнікі ці коска. Слатыежнеца на недакладна пастаўленым слове, востра стральне ў цёбе вонкам, хітравата ўсмехнецца: думай, браце, думай, тут нешта ў цябе не так. А сам не спяшаецца паднацца.

Пра сябе ён казаў, што толькі ішчэ падступаецца да галоўнай свайго кнігі. Што вялізны пласт выпакутавага партызанскага жыцця застаецца пакуль амаль нечатыным у ягоным пісанні. А гэта ж тое, што ён ведае, можа, найлепш.

Так, ён шмат чаго не паспеў напісаць. І ўсё ж зрабіў многа. Надоўга застануцца жыць у родным слове лепшыя ягоныя апавяданні і гумарэскі, што так ярка свецілі досціпам і выдумкай, каларытнай ягонай персанажы і сярэд іх — непаўторны Стуканок у аблавушцы. І будзе вабіць да сябе рознакалровы свет ягоных «Мядовых красак». А гэта ж не так і мала. І ў гэтым ён, празаік Алеся Рылькі, застаўся жыць.

Міхась СТРАЛЬЦОУ.

ЮНЕСКА, і вывучэнне культуры славянскіх краін

Пачынаючы з 1971 г. ЮНЕСКА пачала ажыццяўленне праграмы даследавання славянскіх культур, у якой асабліва ўвага надаецца іх сучасным аспектам, а таксама ролі розных народаў, у станаўленні славянскай культуры. У гэтай праграме прымаюць актыўны ўдзел беларускія, балгарскія, польскія, рускія, чэхаславацкія, украінскія і югаслаўскія вучоныя, а таксама славяназнаўцы з некаторых заходнеўрапейскіх краін.

У сучасны момант у рамках «славянскага праекта» ЮНЕСКА вядзецца інтэнсіўная работа па папулярызацыі славянскай культуры, па ўмацаванню міжнародных сувязей вучоных-славістаў славянскіх і неславянскіх краін, па пашырэнню даследчай дзейнасці ў галіне гісторыі культуры, літаратуры і мастацтва славянскіх народаў.

Кансультацыйная нарада экспертаў, праведзеная па ініцыятыве Сакратарыята ЮНЕСКА ў маі 1972 года ў Парыжы, намяццала шырокую праграму па асноўных напрамках праекта і выставіла цэлы шэраг канкрэтных прапановаў па яе рэалізацыі. Другая такая нарада, якая канкрэтызавала і ўдкладніла асноўныя пункты гэтай праграмы, адбылася ў верасні 1972 г. у Варшаве.

На працягу 1971—1972 гг. прыарытэт быў аддадзены вывучэнню славянскіх літаратур. Цэнтральным мерапрыемствам стаў міжнародны сімпозіум на тэму «Гуманістычнае і грамадскае значэнне славянскіх літаратур», які адбыўся ў Варшаве ў верасні 1972 г. У ім прынялі ўдзел вучоныя з 24 краін. Варшаўскі сімпозіум не насяў чыста літаратуразнаўчага характару; галоўная ўвага ўдзялялася аналізу ролі літаратуры ў развіцці культуры, грамадскай значнасці літаратуры і яе ўплыву на грамадства. Удзельнікі сімпозіума абмяркоўвалі таксама праблемы сувязі славянскіх культур з неславянскім светам, гістарычных сувязей асобных літаратур і іх уплыў за межамі ўласнай моўнай агульнасці. Вялікая ўвага была нададзена пытанню перакладаў і метадам іх паліпшэння.

У дакладах і паведамленнях асаблівае месца надавалася такім тэмам, як сувязь нацыянальных каштоўнасцей, якія атрымалі адлюстраванне ў літаратуры, з сусветнай спадчынай чалавецтва; значэнне класічнай рускай літаратуры і рэалістычнага рускага рамана; польскі рамантызм як фактар фарміравання ідэалогіі нацыянальнага вызвалення; нацыянальнае адраджэнне чэшскай, славацкай, серб-

скай, харвацкай і балгарскай літаратур; праблемы славянскага фальклору.

У 1973 г., разам з даследаваннямі ў галіне славянскай літаратуры, пачынаецца вывучэнне гісторыі славянскай культуры і мастацтва, у прыватнасці, такіх тэм, як «Славянскія культуры і працэс фарміравання славянскіх нацый (XVIII—XIX стст.)», «Узаемадзеянне славянскіх культур і іх сувязі з Усходам і Захадам (XIX ст.)», «Славянскія культуры і развіццё сусветнай культуры ў XX ст.», «Сучасныя праблемы славянскіх культур». Па другой з гэтых тэм ужо ў 1973 г. плануецца міждyscyплінарная канферэнцыя (сумесна з балканістамі і арыенталістамі), прысвечаная праблемам культурных сувязей Балканскага паўвострава і Усходу.

Прыкметнае месца ў праекце ЮНЕСКА займаюць публікацыі, разлічаныя на шырокага чытача. Сярод іх, у першую чаргу, трэба адзначыць выпуск навукова-папулярных нарысаў у серыі «Выдатныя дзеячы славянскай культуры», падрыхтоўка якіх пачнецца ў 1973 г. У гэтым жа годзе будзе пачата работа над альбомам па славянскаму мастацтву. Абодва гэтыя выданні прадстаўляюць значную цікавасць, перш за ўсё для папулярызацыі славянскай культуры, азнаямлення шырокай грамадскасці іншых краін з мастацтвам славянскіх народаў. Гэтай жа мэце будзе служыць стварэнне дакументальнага кінафільма, прысвечанага культуры славянскіх краін.

«Навіны ЮНЕСКА».

СПЯВАЕ ЗДЗІСЛАВА САСНІЦКАЯ

Прыгожы моцны голас, талент і працавітасць, арыгінальная прыгажосць і чароўнасць — усё гэта дазволіла Здзіславе Сасніцкай стаць адной з папулярнейшых у Польшчы эстрадных спявачак.

Нягледзячы на ўсе гэтыя годнасці, ёй далёка не адразу ўдалося заваяваць сімпатыю шырокай публікі. Шэсць гадоў прайшло з часу яе першых крокаў на эстрадзе, перш чым яна была заўважана крытыкай. Папулярнасць прыйшла да яе нечакана для яе самой — і расла літаральна на вачах, з дня на дзень. А ўсё пачалося з песні «Мой дом», якую Сасніцкая з блыскам выканала тры гады назад на фестывалі польскіх песні ў Аполі. Здавалася, гэтая песня (музыка Марэка Севена, словы Яна Залеўскага) напісана спецыяльна для яе. Яна дазволіла ёй прадэманстраваць усе годнасці яе гучнага, моцнага, з вялікім дыяпазінам голасу, яе інтэрпрэтацыйны талент. Сасніцкая пачала польскую публіку, была прызнана яе любімай, а праз два месяцы паўтарыла свой поспех, выступаючы з гэтай жа песняй на міжнародным фестывалі эстрадных песні ў Сопце. дзе заваявала першую прэмію.

Поспехам спявачкі папярэднічалі гады напружанай работы над пастаючай голасу, вывучэннем мастацтва інтэрпрэтацыі; яна асвойвалася з эстрадай паступова, на студэнцкіх фестывалях, у студэнцкіх клубках і г. д. Музыка ад прыроды, Здзіслава Сасніцкая паралельна з агульнаадукацыйнай школай скончыла сярэднюю музычную школу па класу рапала. І хоць у школе гаварылі аб яе матэматычных здольнасцях, а



яна сама марыла аб фізічным факультэце, музыка ўзяла верх, і Здзіслава Сасніцкая паступіла ў кансерваторыю на дырыжорскае аддзяленне. Да гэтага дня дырыжорства ўсё яшчэ застаецца мужчынскай прадэсіяй, і крыху шнада, што Сасніцкая не папоўніла ношматлікую групу жанчын — дырыжораў... Вучоба дала ёй вельмі многа, з'явілася салідная падрыхтоўка для яе сённяшняй работы, аднак, калі ў 1968 годзе ёй уручылі жадааны дыплом, яна ўжо ведала, што яе прызначэнне — эстрадная песня.

Спяваць яна, па сутнасці, пачала вельмі рана, хача спачатку глядзела на гэта, як на другарадны занятак. Першая прэмія на фестывалі студэнцкай песні ў Кранева ў 1964 годзе перанаканала Здзіславу ў яе прызначэнне.

Услед за поспехамі ў Аполі і Сопце ў 1971 годзе пасыпаліся запрашэнні з-за мяжы. Сасніцкая выступіла на міжнародным фестывалі ў Растоку, на вядомым Кансультывальным Міжземным турне па ГДР, ЗША і Са-

веем Саюзе. На фестывалі ў Каранасе спявачка атрымала запрашэнне выступіць у канцэртані ў Рыо-дэ-Жанейра, Менсіе, а таксама ў радзе еўрапейскіх краін. Сярод апошніх поспехаў Здзіславы Сасніцкай — другое месца (з 46 удзельнікаў) на міжнародным фестывалі эстрадных песні ў Токіо ў лістападзе мінулага года. Прэміі былі ўдастоены таксама аўтары выкананай ёю песні «Няма долёнай дарогі», музыка Нешана Багдановіча, словы Збігнева Ставецкага.

Нягледзячы на частыя выступленні за мяжой, Здзіслава Сасніцкая не губляе кантакту з польскай публікай. Яна часта выступае па тэлебачанню і на канцэртах, запісвае новыя доўгайграючыя пласцінкі і песні для радыё, узабагачае свой рэпертуар і ўдаснавальвае майстэрства. Спявачка мела магчымасць перанаканіцца на ўласным вопыце, што толькі ў спалучэнні з велізарнай працай талент прыносіць дастойныя захаплення вынікі.

«Польскі агляд».

КАРФАГЕН ПАВІНЕН БЫЦЬ ВЫРАТАВАНЫ

Легендарнай стала фраза «Карфаген павінен быць разбураны», якая прыйшла да нас з глыбінь стагоддзяў. А цяпер мы чым заклік «Карфаген павінен быць выратаваны».

У мінулым годзе ЮНЕСКА звярнулася, па просьбе туніскага ўрада, з заклікам да ўсіх яе дзяржаў-членаў, да іх урадаў, да навуковых і грамадскіх устаноў і арганізацый дапамагчы намаганням, накіраваным на захаванне руін Карфагена.

На значнай частцы тэрыторыі гэтага легендарнага горада на беразе Міжземнага мора археалагічныя рас-

копкі яшчэ ніколі не праводзіліся. Таму велізарная гістарычная каштоўнасць яшчэ застаюцца пад зямлёю.

Правесці раскопкі і адначасова захаваць зону старажытнага горада — канчатковая задача міжнароднай кампаніі дапамогі Карфагену, якая пачалася ў мінулым годзе. Цяпер да паездкі ў Туніс у розных краінах рыхтуюцца будыны археалагічныя экспедыцыі, а першыя раскопкі павінны быць пачаты ўжо ў гэтым годзе.

Але паўстаюць і больш тэрміновыя праблемы: карфагенскія помнікі пунічнай і рымскай эпох, якія ўжо вы-

яўлены раней археолагамі, пачалі паступова разбурацца. Неабходна ў бліжэйшы час пачаць работы па іх умацаванні, рэстаўрацыі, а таксама па расчыстцы ахоўных зон. Гэтыя пабудовы — тэатры, базілікі, вільі — прадстаўляюць цікавасць не толькі для спецыялістаў. Іх трэба падрыхтаваць да агляду турыстамі.

«Навіны ЮНЕСКА».

Калектыў рэдакцыі штотыднёвай «Літаратура і мастацтва» выказвае спачуванне супрацоўніц рэдакцыі Рабынскай Э. А. у сувязі з напатаўшым яе горам — смерцю БРАТА.

ДАСЛЕДУЮЧЫ РЭЧАІСНАСЦЬ

(Заканчэнне. Пачатак на стар. 4).

ча з мясцінай, дзе ён некалі настаўнічаў, — а вёскай Завішына Лагойскага раёна закончылася шматлікімі цікавымі адкрыццямі, арыгінальнымі назіраннямі над характарамі людзей і сацыяльнымі з'явамі. Дарэчы нагадаць тут вобразы парторга калгаса «Шлях Леніна» З. Р. Аленьчык, механізатараў бацькі і сына Бахараў, наваля Вялічкі, лесніка-пенсіянера лядзкіх Рыгора, настаўніка М. І. Мясешкі, адзначыць закранутыя праблемы новай метадыкі выкладання прадметаў у школе, ачышчэння палёў ад камення, меліярацыі зямель і іншыя.

Але ў выніку выпадковага адбору матэрыялу нарыс адчуваўся перагружаны пехарактэрымі падзеямі, другараднымі дэталямі, часам ён набывае форму збітай «нарыскавай каўбасы» (М. Кальцоў); колькі едзе нарыс іст, столькі і накручвае яго «творчы спідометр» малюнкаў. Усё гэта, відавочна, вынік празмернага захаплення аўтара працяглымі матывамі ідэальных падарожжаў. І крыху шнада, што М. Вышыньскі, валодаючы такімі здольнасцямі ствараць вобразы, з патоку сустрэч і ўражанняў рабіць па-мастацку цэльную карціну, не за-

сяродзіў сваю ўвагу на чым-небудзь адным, хоць бы на лёсе настаўніцы Зінаіды Рыгораўны, жанчыны, якая перажыла за свой век столькі, што гэтага хпіла б на некалькі чалавечых жыццяў. Магчыма, маладога нарысста напаткала б тады не меншая творчая ўдача, чым В. Якавенку, аўтара нарыса «Ачко на плошчу» (з цыкла нарысаў «Каласы веку»), змешчанага ў першым нумары «Полымя» за 1973 год.

Нарыс В. Якавенкі з'явіўся ў выніку паездкі ў Докшыцкі раён. У нарысе раскрыты цікавыя праблемы сацыяльна-эканамічнага і маральна-этычнага плана, створаны шэраг вобразаў. Але ўсё тут выглядае дасканала, выразна і трывала, бо падзеі і факты групуюцца вакол асноўнага стржня твора — вобраза Ульяны Феакістаўны Каралінскай, па мужу Крышталевіч.

Цяжкі жыццёвы шлях прайшла Ульяна ад бяздольнай парабчанкі ў былой Заходняй Беларусі, партызанскай сувязной у час вайны з фашыстамі да пасады раённага кіраўніка. Аўтар цікава паказвае яе нялёгкі шлях да звычайнага чалавечага шчасця. У нарысе па-майстэрску паказана,

як лепшыя рысы яе характару — душэўнасць, смеласць і самастойнасць у выбары рашэнняў выяўляліся не толькі ў грамадскай працы, але і ў інтымным жыцці, у каханні, у сям'і.

Самыя высокія дасягненні Ульяны Феакістаўны на пасадзе старэйшай калгаса імя Чапаева сталі магчымымі таму, што свае асаблівасці імкнення, запатрабаванні ніколі не вызвалілі яе ад абавязку перад другімі людзьмі, ад асабістай адказнасці за іх лёс.

Значнай псіхалагічнай глыбіні дасягае В. Якавенка ў перадачы самых тонкіх зрухаў у душы гераіні ў працэсе станаўлення і гартвання яе як камуністкі, у працэсе пераадолення жыццёвых выпрабаванняў і нягод.

Вобраз Ульяны атрымаўся паўнакроўны, эмацыянальна выразны. Гэта партрэт нашага сучасніка, камуніста-ленінца, жыццё якога можа служыць прыкладам кожнаму з нас.

У творы В. Якавенкі няма надзвычайных акалічнасцей. Тут — дакументы будняў, сямейных і службовых сітуацый. Але менавіта яны і адлюстроўваюць час, настрой, погляды людзей. Сапраўднасць фактаў, назваў, імён заканамерна выклікала ў аўтара цягу да строгай хранікальнасці, амаль да дзённікавых запісак.

І ў той жа час аўтарскі домysel не замянае ў нарысе, плённа вылу-

ляе сябе ў белетрызацыі біяграфічных звестак герояў.

Побач з творами, пра якія ішла гаворка, звяртаюць увагу і нарысы на іншыя тэмы. Так, цікава чытаюцца нарысы — Р. Сабаленкі «Шчодрасць», у якім дадзены партрэт народнага артыста рэспублікі Уладзіміра Іосіфавіча Дзязюшкі («Полымя», № 6, 1972 г.), М. Джагарава «Апошняя бланкада» («Полымя», № 1, 1972 г.), дзе ўзнаўляюцца баявыя справы народных месціўцаў Чэрвеньска-Пухавіцкай зоны, І. Скарыніна «Танк «Беларускі нафтавік» («Полымя», № 2, 1973 г.) — расказ пра моцную пфэскую дружбу наваполацкіх нафтавікоў з вайнамі адной з танкавых часцей ЧВВА.

Такім чынам, нарыс разам з апошнім і апавяданнем робіць усё больш актыўным жанрам прозы ў нашай часопіснай перыёдыцы, усё больш адпавядае свайму прызначэнню першаадкрывальніка новага. Але каб яшчэ больш узмацняліся праблемныя і чалавечазнаўчыя функцыі нарыса, каб ён рухаў грамадскую думку, узабагачаў нас духоўным і гаспадарчым вопытам сучасніка, патрабавалі шыраў прыцягваць да працы ў мастацка-дакументальным жанры сталых пісьмennisкаў, настойліва выходзіць аўтарскі актыў, даючы слова і самім наватарам вытворчасці, якія здольныя пранікнёна расказаць аб сабе, сваіх справах, сваім гераічным часе.



СПРАВЫ ПАЭТЫЧНЫЯ

— Няўжо вы не ведаеце, з якой нагоды я стаў паэтам?! Свой першы лірычны верш я напісаў пра здраду каханай.

— Праўду кажучы: адна бяда цягне за сабой другую.

— Скіжыце шчыра, ці спадабаўся вам другі том маіх вершаў?

— Ведаеце, я заўважыў у ім вялікі прагрэс у параўнанні з першым.

— О, як гэта прыемна! У чым жа прагрэс?

— Ды ў тым, што ён на сто старонак танчэйшы за першы.

— Як вам спадабаліся мае вершы? — запытаў рэдактара паэт-пачатковец.

— Ведаеце, — адказаў рэдактар, — у вас ёсць два вершы, якіх не змоглі б напісаць ні Гейнэ, ні Пушкін.

— Няўжо?! Якія ж?

— Адзін пра кіно, другі — пра радзіму.

Пераклад з украінскай.

Жыві, Паэзія!
Мацуйся, Проза!
Грабе хай Крытыка
Паболей

да двара.

Прыняць спяшайся
Пушкінскую позу —
І сыпануцца
Іскры з-пад пяра!

Даведка: партрэты Антона Бялевіча, Івана Грамовіча, Арсена Ліса, Мар'яна Дуксы, Івана Бурсава, Аляксея Карлюка, Аляксандра Дзеружынскага, Пятра Валкадасева, Міколы Ароўкі, Эдуарда Валасевіча, Андрэя Макаёнка — не арыгінальныя, у свой час яны друкаваліся ў розных выданнях.



Леанід КАРАЧУН

МАЁ ЗНАЁМСТВА З ТЭЛЕБАЧАННЕМ,

або

САМАЯ ГУМАННАЯ ПЕРАДАЧА



Маё першае знаёмства з тэлебачаннем было незабыўным.

З нашага цэха павінны былі перадаваць рэпартажы аб навуковай арганізацыі працы. Цэх наш невялікі, кожны квадраты метр так запоўнены, што паставіць дзе-небудзь грукаты тэлевізійныя камеры практычна немагчыма.

Каб выратаваць перадачу, прыйшлося прыняць з цэха адзін слясарны станок, а слесара Ягорава, які працаваў на ім, часова перавесці на такарны ўчастак. Добра яшчэ, што ён некалі асвоіў сумежную прафесію токара. Свідравальны станок заасланяў, на думку аператара, перспектыву цэха. Пасля доўгіх спрэчак вырашылі камеру ўстанавіць на спецыяльнай мосціку. Для гэтага выйшлі яшчэ два слясарныя станкі, а слесараў Казлова і Відзёркіна часова

адправілі на ўборку тэрыторыі.

Неўзабаве высветлілася, што перашкаджае занадта зыркае святло з акна, а рэзкі гул расточнага станка забіваў шумавое афармленне. Давялося на вокны апусціць шторы, а станок, гул якога не ўлічваўся ў агульны шум цэха, спыніць.

Зрабілі мы і некаторую перастаноўку людзей на рабочых месцах. Паколькі наш лепшы токар Васіль Іванавіч Чуяшкоў, які павінен быў расказваць пра арганізацыю свайго рабочага месца, працуе ў самым далёкім кутку цэха, яго перавялі на слясарны ўчастак, бліжэй да тэлекамера. Слесар Гваздзіліна, які пасля аванса хадзіў з падбітым вокам, адправілі сартыраваць дэталі, бо яго стол стаў якраз насупраць камеры.

Хутка амаль трэць рабочых цэха займалася не сваймі справамі або ўвогуле біла лынды.

— Слухайце, — з трывогай у голасе спытаў я рэдактара, — у рэпартажы пойдзе размова пра навуковую арганізацыю працы, а яе сёння якраз і няма.

Рэдактар сляпуча ўсміхнуўся.

— Не хвалойцеся... Усё будзе ў парадку. Агульны малюнак работы цэха мы перададзім праз асобныя дэталі.

— Але павінен папярэдзіць, што сёння цэх плана не выканае...

— Гэта не страшна. Калі сённяшні дзень не тыповы для цэха, карыстаўцеся лічбамі ўчарашняга.

У дзве трыццаць пачалася рэпетыцыя. Усё ішло добра, але ў дзве сорок выйшла са строю адна тэлекамера.

Не рамантавалі мінут дзесяць. Направілі камеру — выйшаў са строю мікрафон.

Каля паловы чацвёртай пранала святло. Увесь цэх збегся да камер. З'явілася святло — паўгадзіны расставілі рабочых на месцах.

Без чвэрці чатыры прапаў голас у Чуяшкова. Я пакуль трымаўся, але пасля таго, як шосты раз пачалі рэпетыцыю, пачаў заікацца.

Праўда, неўзабаве пасля гэтага стомлены, але бесклапотна ззяючы рэдактар нечакана аб'явіў:

— Усё о-кэй! Віншую з дэбютам! Сёння вы можаце убачыць сябе на бланітным экране роўна ў дваццаць нуль-нуль.

У дваццаць нуль-нуль усё мае родзічы і знаёмыя сядзелі каля тэлевізараў.

Я хваляваўся не меней, чым на здымках. Музыкальная застаўка настроіла крыху на ўрачысты лад. Потым, як быццам з гукаў самой музыкі, напылі першыя кадры цэха. Напружаны працоўны рытм, які ў заўжды ў нашым калектыве. Але раптам аднекуль з-за станкоў выплыла фігура Гваздзіліна. Рукамі ў кішэнях, у роце — цыгарка, пад вокам — цёмны падцёк, на сківіцы — пластыр. Кадр знік, і буйным планам паказаў слесара Дронава, адпетага лодыра.

Не паспеў я застагнаць ад прыкрасці, як кадры за-

мітусіліся, заскакалі, па ўсім экране папаўзлі палосы, потым — густы туман...

Мінуты праз тры экран засвяціўся зноў, і я убачыў самога сябе... Я заікаўся, мусіць, сіліўся нешта ўспомніць, а рэдактар стаяў насупраць, глядзеў некуды ўдалачыні і з'едліва пасміхаўся...

Кадр зноў замітусіўся, і на экране з'явілася застаўка «Па тэхнічных прычынах перадача адмяняецца».

Я халіўся за сэрца, жоўка — за алтэчку...

Раніцай мне пазваніў рэдактар з тэлебачання.

— Як маешся, стары? — ён ужо размаўляў са мной, як з добрым знаёмым. — Прабач, што так учора здарылася. Не мы вінаваты... Тэхніка, брат... Нічога не зробіш... Але ты не засмучайся. Можа, наша перадача мела і станоўчы бок.

— Не разумею намёку. — са злосцю працэдзіў я.

— Бачыш, людзі маглі хоць на некаторы час адарвацца ад экрана і заняцца хатнімі справамі. Ну, дык скажы пасля гэтага: ці не адыграла наша перадача і станоўчую ролю?

Яшчэ з дзяцінства я марыў прысвяціць сябе самай гуманнай справе. Словы рэдактара канчаткова вырашылі мой лёс. Вось ужо чатыры гады я працую на тэлебачанні.

Па тэхнічных умовах унутраныя восем старонак газеты друкуюцца і выпускаюцца асобна ад васьмі знешніх. Атрымаўшы або набыўшы газету, укладзіце ўнутраныя аркушы ў знешнія.

«Літаратура і мастацтва» — орган Міністэрства культуры і праваўлення Саюза пісателёў БССР, Мінск.

«ЛІТАРАТУРА І МАСТАЦТВА»

Выходзіць па пятніцах на шаснаццаці старонках.

Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі.

Адрас рэдакцыі: 220600. ГСП. Мінск. вул. Захарова, 19.

Тэлефоны: прыёмнай рэдакцыі — 33-24-61, на месцы галоўнага рэдактара — 33-25-25, адказнага сакратара — 33-44-04, аддзела літаратуры — 33-12-04, аддзела тэатра, кіно і музыкі — 33-24-62, аддзела вышэйшага мастацтва, архітэктуры і вытворчай аэстэтыкі — 33-24-62, аддзела публіцыстыкі — 33-21-53, аддзела культуры — 33-24-62, выдавецтва — 32-22-19, бухгалтэрыі — 32-15-87.

Рукпісаў рэдакцыя не вяртае.

Галоўны рэдактар Х. Д. ЖЫЧКА.

Рэдакцыйная калегія: Д. І. АЗГУР, А. Ц. БАЖКО, Б. І. БУР'ЯН, А. І. БУТАКОУ, А. С. ГРАЧАНІКАУ, Ю. П. ГРЫГОР'ЕУ, К. Л. ГУБАРЭВІЧ, І. М. ДАБРА-ЛЮБАУ, В. У. ІВАШЫН, А. С. КАЗЛОЎСКІ, П. М. МАКАЛЬ, У. Л. МЕХАУ (адказны сакратар), Л. Я. ПРОКША, Р. К. САБАЛЕНКА, І. А. САНКОВА, М. Г. ТКАЧОУ, Ю. М. ЧУРКО, Р. Р. ШЫРМА.



Індэкс 63856

АТ 05641